（阿里流水帐之三）纳木错到羌塘：如水的目光
一、离开纳木错
清晨的纳木错的美丽的，但我们必须要出发了。
以前只是听说纳木错到班戈的道路“极其难走，真的很难走”，等到出发才知道什么叫做“真的难走”。其实也可以说根本就没有路，只是沿着车辙往前走就是了。湖边的沼泽地时不时会出现比车轮还要深的土坑，这就要完全仰仗丰田4500强有力的四驱性能了。庆幸的是我没有晕车的毛病，不然恐怕连肠子都要吐出来。也就是在这里，我们遇到了一路上唯一的一次不得不下车去推的陷车事件。这里海拔近5000米，而我们是单车进藏北，车上除去司机只有我和一位大姐，等到齐心合力把车推出来，才感叹人的力量是无穷的。
大半个上午其实还是在纳木错湖边行车。纳木错的湖面在视野里渐行渐小。那美丽壮观的从湖里升上来的云，就一直悬挂在左侧的湖水之上，久久不散。近处，从湖边到行车的“路”上，是或宽或窄的牧场，在这里，我们第一次见到成群的、悠闲的牦牛和山羊，藏民放牧居住的帐篷，还有在这里作为“长途公共汽车”的东风卡车。卡车都是蓝色，上面颇多装饰，五角星、六字真言、哈达等等。“阿里来转湖的”，司机师傅看看对面过来的卡车的车牌，淡淡地说道。我们在湖边休息的时候，有一辆卡车路过，车上都是俗称“扛大箱”的藏民。看见我们正在下面摆弄照相机，好几个不同的声音喊起来“扎西得勒！”我举起相机，拍下他们真诚得笑脸和挥起来还没有放下去的手，不住地感叹藏族同胞的友善和淳朴。可惜一路上的藏獒却很不友好，总是追着车子叫唤，听说这里的藏獒没怎么见过汽车，于是对路过的车辆有着天然的愤怒。
离开湖边之后要翻越另一个5000多米的山口，但因为本来海拔已经很高，山口只是一个缓坡，轻松地就上去了。只是看到路边地经幡，才知道是山口－在一路上，所有的山口都满是经幡。
翻过山口之后就已是一派藏北风光，路边几个小小的池塘，映着蓝天、白云、还有山坡上的牦牛。很快就进入一望无际的藏北草原，白云在阳光下把一片片阴影投射在苍黄色的大地上，这是只有高原才有的特别的景致。路左边远远的是一排高耸的屏风般的雪山，但司机告诉我们那不是雪山，而是“下了雪的山”，我们仔细看去，的确和常年雪山感觉不同。一路上不时可以看到成群的牦牛和山羊。在这里，我才第一次感受到“牛羊成群”是什么含义。秋已深，草已黄，却有一种很矮很矮，几乎贴着地面生长的植物，居然是蓝绿色的，一点一点，一丛一丛，在灰色的石头和黄色的草场中，显出格外的生机。车基本上就在戈壁和草原之间前行。更绝的是，我们在车的左边看到了曲折的湖泊、丰盛的牧草、白的山羊、黑的牦牛，油画一般的美景，而车的右边和后面就是满地碎石的戈壁。
二、如水的眼神
湖泊是少不了的。在藏北旅行的一大特点就是从一个湖泊或者一个山峰进入你的眼帘，到它离开你的视线，也许需要四五个小时的时间。
离开纳木错不久，我们就在路的左边看到另一个大湖。但留下最深印象的不是这个大湖，而是湖边一间小茶馆里藏族少女如水的眼神。
早在离开纳木错的时候，藏族司机就警告说今天的午饭要在路上吃方便面了。走到一个湖边的时候，果然在路边看到几间藏北常见的土坯房。和牧民不同的是土坯房周围并没有大群的牛羊。房子的主人显然是做生意的。司机把车停下，招呼我们进去。看来这里就是所谓的要吃方便面的地方了。
午饭果然是方便面。我们坐在光线昏暗的房间里，一面打量房间，一面等待主人煮面条。主人的女儿则走过来，给我们倒上酥油茶。我们习惯性地说“谢谢”，不知这藏族女孩是否能听懂汉语，她只是抬头，微微笑着，依旧倒茶。
这顿方便面吃地时间并不长，藏族女孩则总在我们茶杯半空的时候从里屋走出来，给我们加上茶，依旧不说话，只是略带羞涩地微笑着。这样也不知道有多少次，知道我们塞了一肚子面和水，起身告辞。
一行人收拾好东西，在车上坐定。司机师傅也打着火准备启动。在车里一侧目，却见到藏族女孩和父亲一起站在门口，倚着门框，向我们挥着手。依然微微地笑着，却不再是刚才那样的羞涩，而是淳朴的藏族同胞对于招待好客人的满意和客人将要离去时的不舍混合在一起的眼神，如湖水般清澈、如白云般纯洁、如蓝天般开阔。我震惊了，我没有想到在这“交通要道”上做着生意的藏族女孩竟然都有这么圣洁的眼神，此地的民风该是何等淳朴无暇！
那一刻，我知道自己再也忘不了这如水的眼神。是的，当我回到城市，回到挤迫的写字楼，为生活而奔波，为琐事而烦心的时候，我总会想起那眼神，那能够让你的心灵得到净化，能够平息你的一切浮躁的眼神。
三、进入羌塘
告别茶馆的父女俩，不久就见到远方的一个大湖。我以为是色林错，但司机说不错。其实名字并不重要，藏北的湖泊都是那么美丽的。特别是湖边一大片盐滩，还有两座石头的山峰，突兀地立在湖水右边。虽然已经是十月，下午的阳光依然温暖。蒸腾的空气和水汽在远方的地表飘荡，蓝色的湖水、白色的盐滩、灰色的山石，也都随着虚无飘渺起来，在午后昏昏欲睡的我看来，有着别样的圣洁的神秘。
车往前行，湖越来越近，最后车简直就是在湖滩上行驶。这么着过了两个多小时，终于向右拐出湖区，进入沟壑明显的区域，直觉告诉我，人烟近了。
果然是人烟近了，看见远方也有好几部车再往同一个方向驶去。“黑阿公路”，司机指了指，说道。我们长舒口气，终于到了主干道，繁华多了。黑阿公路是可以在全国地图上找到一条宽宽的“主干道”，但其实也就是向远方延伸着的车轮印而已。所谓“繁华”，也就是每天可以遇到5部左右的车，或者同向，或者反方向。再往前，路左边出现了一排土坯房，挂着修车的牌子。前面是一座简易的铁桥，不知是不是因为自重和承重的原因，居然比路面低了很多。我们在这里休息了一会。路边有一块铁制的广告牌，在这个地方显得有些突兀。上面没有汉语，但是有英语：“Welcome to Chang Tang Natural Reserve”。原来这里开始，我们就正式进入鼎鼎大名的羌塘自然保护区了。羌塘，在藏语里的意思是“北方的高原”。保护区范围东起这座小桥，西至阿里的改则，是中国最大的自然保护区。
车小心地下到桥面，又挣扎着冲上路面，继续往前。太阳渐渐西沉，路的左边出现了另一个大湖，企盼中的西藏第二大湖－色林错到了。可惜因为时间已晚，我们不可能到湖边了，只能远远地看上一眼。但即使是远远的，也还是感觉到色林错著名的多层次蓝色湖水的美丽，还有湖岸的山石，和前面见到的几乎一样。回头来时路，一个不高的山石立在路边，半轮月亮就挂在山石的上方。天还是蓝的，但深蓝得发黑的天空居然早早地就把月亮衬托出来了。站在路上，看着湖水、山石、月亮，不得不感叹大自然真是神奇。
夜色渐深，不知过了多久，远方出现了点点灯光，司机师傅地兴致立刻高了起来，告诉我们过夜的村子到了。车子往前，冲过沿途最宽的一条河流，终于看到了近前的灯光、车辆、房屋，还有人的声音和狗的叫声。
四、国庆舞会
村子很小，而且没见到什么人。有一家藏民开的旅馆。其实也只是一个过夜的地方，没有任何标志，只是一间房，周围一圈通铺，中间一个炉子。床上的被子又脏又潮－事实证明这是我们一路上最差的住宿了。旅馆门前听了好几部卡车，但住在这里的只有我们几个，也不知道人到哪里去了。在一部车下拴着一只山羊，似乎是主人当宠物养着的，乖乖地趴在地上。不过可怜的山羊晚上可是受够了苦头。
这是离开拉萨之后的第二个晚上。呆着没事，依旧要出去走走。这里没有纳木错的湖水，却让我见到了满天的繁星，伸手可及的样子。我只在黄山的雪后之夜见过这么近的星空。一年之后，当我看到《可可西里》影片里类似的星空时，禁不住呆了…
在外面的时候，听见有音乐和歌唱声传来。没有灯，不敢乱动，于是到旅馆主人的房间里去问这音乐是哪里来的。主人告诉我是村民们为庆祝国庆，在载歌载舞。我顿时来了兴致，问可不可以去看，在什么地方。主人说当然可以看，就在小学校那里，还顺手一指。小学校在哪里我当然是毫无概念的，但也顾不得许多，回房间拿出头灯，操起相机就往她手指的方向快步而去。
果然在星空下看见一群人。里圈的在绕着圈边唱边跳，外圈的就看着。没有灯光，看不出“小学校”的轮廓，但里圈的妇女们穿着的藏族服装还是看的出来，而外圈的，我一直怀疑他们到底是藏民还是汉民。虽然不想打扰他们的歌舞，但还是忍不住两次按下闪光灯。于是周围的人立刻围过来，好奇地看着我手里地小玩意。我于是把照片在LCD上预览给他们看，不知道他们在说什么，但可以看到他们眼里的好奇和脸上的开心。
不知呆了多久，看看歌舞还没有结束的意思，决定回去休息。一路狗叫不绝，不知狗在哪里，只得闻声绕行－藏獒的厉害可是出了名的。夜里起来“方便”，经常被脚下的“绊马索”绊一下，索性没有大碍。但每次被绊都听见一声无辜的“咩”，还有山羊站起的声响。这才知道那只宠物山羊真是可怜。
