回望西藏
久未看过去的照片了，久已在繁忙的生活中遗忘那些回忆的唯一载体。想象它们在芯片中呆得久了，是否也会寂寞。不过，偶尔总有这样一些时刻，打开电脑，在开始自己需要完成的一大堆事情前，忽然留意到这个以“我的照片”命名的文件夹，于是看看右下角的时间 -- 尚有一点空闲 -- 于是点击，于是一张张熟悉却又永远不曾失去冲击力的影像，一张张自己曾亲身实地按下按钮拍摄的图片, 出现在彩色屏幕上，一丝未曾改变的：那色彩，那人物，那光线，那景. 唯一不同的是“自己", 取代了青春和自由的, 是被困在生活的各种情景，家人的期望和自己猥琐的目标里的呆板. 想想, 生活中的每一个时刻都有三种视角: 前望, 凝视,和回望. 而往往是在一次次的回望中,我们才能用自己新添的生活经历和感受,来给予过去某个时刻更深刻的意义, 或者揭示那个时刻里我们之前不曾发现的价值.
凝视这些带着四年前的气息和色彩的图片,我试图回想当时的情景和自己的感受,却如何也不能再唤回什么具体的细节的回忆. 当然我记得发生的一切,但那一切已经变成干枯的事实,信息和数据,而不再是我心灵上的感觉. 如果你现在回想昨天自己在公园里散步的?榫?,那一切还是有血有肉,带着风和味道的全方位感应, 换句话说, 你闭上眼睛, 就可以想象自己昨天在那个时刻那个地点的切身体验.而现在闭上眼睛, 已经没有任何关于西藏的回忆汩汩流淌在血液里, 唯一的载体只是这电脑屏幕上的图画.
西藏的图片让我永远不能停止惊叹的是她的干净. 除了少数在城市里的照片,大部分都摄于进藏和出藏路途中. 山, 近处连绵不断的是枯黄的山坡, 弧形的充满了柔和的线条;而远处天际无例外的总是雪山刚劲的峰峦和顶巅. 路是孤寂的在荒野中独自朝天开着. 天空不用说是纯净的蓝, 高原特有的空气让白云显得特意的白和纯粹.偶尔,画面中有路人, 有荒狗, 或者是我们摆好旅游者的姿势, 结果似乎总是我们连带的也显得更干净了, 而那天空,那云,那空气总是没有办法被任何东西污染了的.
图片里的人也像是具有某种特殊的魅力, 黝黑的布满皱纹的脸, 长长的黑发, 诡异的夸张配饰. 而我是风尘仆仆的旅行者的样子, 可笑的. 一路同行的几个人, 除了一对朋友后来在香港又曾见过一次面, 其他的不知道现在身在何处? 不久前去过四川的藏区, 比西藏域内经济发展的好一点, 县城里人也多得多. 康巴的男人很多头上扎着红色的绳子,有时额边还套着红色的石头. 我想拍一张照片,却被要求先付20元钱. 没有拍照片, 也不想去多想, 只是希望他们永远不要剪头发, 穿上西装, 如同许多当地人已经做的那样.
西藏之后去过一些地方, 但都不似西藏那样具有永恒的吸引力. 背后的原因也许很简单: 对于如我的小市民, 在生活的高压下紧张的生活着, 卖命打拼只为了在千千万万盏灯光中有自己的一枚, 西藏实在是梦想中的乌托邦. 虔诚的信仰可以治疗都市生活中阵发的寂寞, 和最根本的无宗教信仰所带来的空虚和恐惧; 简单的生活方式应该是每个疲于奔命的职员的向往; 而个人所有物的最大精简使我们猛然意识到拥有越多的个人物品就是出卖越多的个人自由. 可不管这种吸引力有多大, 也不能改变我们没有选择的境地. 这种吸引力的存在如同某种模糊的"来世"观念, 仅仅给予我们一种深层的心灵安慰.
话说回来, 我们是否能够真的放弃自己的一切而去拥抱那原始的快乐, 和附加的牺牲与放弃? 虽然时不时地有寂寞来袭, 虽然我们遇到人多数使人失望, 虽然被曲解的爱情带来更多的伤害, 我们并不能全然放弃置身人群的温暖, 对下一个人的期望, 和对完美爱情的永远等待. 也许你对自己的现状不满, 可回望自己走过的路, 那毕竟是充满了起伏,离合,跌宕; 充满了人生中最醉人的情节和感受, 你真的可以抛弃这样丰富多彩的人生事件和经历, 而简单的随日出而作, 随日落而息吗? 缺席的知音, 勉强的事业,失败的爱情, 未朴的未来, 如此缺陷的生活到底具有怎样的魔力, 而使人们一面失望意落, 却又欲罢不能?
我想答案在过去.西藏的人们过去那样的生活, 现在也是; 而我们过去如此的生活,现在和将来也多半会继续. 改变, 特别是彻底的从根本上改变一种生活方式, 不但需要伟大的勇气, 还需要智慧和坚强的意志. 作为一个普通人, 生活就是延续. 最近一则电视广告拍的很好: 高原雪山远景, 一列火车独自穿过荒凉的山川, 胡子拉碴的男主人公一个人坐在空荡荡的车厢里, 阳光使一排排空座位洒下整齐的影子, 他略带忧伤的望着窗外, 列车经过一群羊, 放羊的女人抬起脸, 他把相机从眼睛处放下, 还是略带忧伤的眼神, 接着又是无垠的山川, 远景. 想象中的流浪是有如此的意境的, 而真实的生活中, 我们都在流浪，不那么诗意的。
(凝望珠峰的狗)
