接触美国警察
关于美国警察，最早听说，我是说，“切身”的感受，是听自父亲。
那一年，父亲还没退下来，因公出差去美国，住在纽约。在费城读书的哥哥接了父亲去费城，在送父亲回纽约的途中，租来的车子，因为油表失灵，没油了。恰巧遭遇几十年不遇的大暴雨，外面的能见度只有２米不到。好在离出口不远。哥哥让父亲等在车里，他自己跑出去，找出口求救。哥哥走后不久，来了一部警车。不懂英文的父亲，不敢随便开窗，就用手比划着，指指司机的位置，指指油表，再指指出口，那个警察好像就明白了。后来听哥哥回来说，那个警察追上了哥哥，把他带到最近的加油站，借了油桶装了油，并把他带回来，确定没事之后才离开的。回国后，父亲讲起他的第一次美国之行，讲的最多的就是这件事儿。结尾总是发自肺腑的说：“美国的警察，那才真是人民的公仆，哪儿像我们的警察！”千万别误会，我父亲可是标准的共产党员，只因为出身不好，足足申请了１６年才入了党，对共产党是绝对忠诚和无比信赖，绝对是最有代表性的坚定的共产党员之一。之所以有这样的感慨，实在是因为感触太深。从此，美国警察救人于水火的公仆形象，深深地刻在了我的脑海里。
美国警察，除ＣＩＡ和ＦＢＩ外，好象什么都管，没有明确的分工－大到杀人，抢劫，暴力武装，小到带路，劝架，寻物，换轮胎，只要你解决不了又没人能帮你的事儿，大概都能叫警察帮忙。这是典型的美国人的理解。中国人是不习惯的－对警察总是敬而远之。我自己是尤其害怕警察的，只因为我惯于超速。
第一次和警察叔叔打交道，就不是我去找他帮忙之类的，而是他主动拦住了我。那天晚上，因为加班，从公司出来很晚了。还没开出两条街，就见一警车跟在我后面直叫。它跟了我一条街，我都没反应过来是在叫我，因为感觉上自己不可能有错，那不是个可超速的地段。直到我自觉很无辜地停下来让他，他居然停在了我车后不远的地方，才明白真是冲我来的。我赶紧开了车门就往那警车前跑，边跑边用手指着自己的鼻子大声问：
“你是叫我吗？”满脸的不可能。
那个警察，没有离车，也没等我跑近，就大叫让我回到自己的车里去。我才想起那个常识，被警察叫停，是不能乱动的。赶紧收脚，折回自己的车里，乖乖的坐等，等着那个警察慢吞吞，小心翼翼地向我靠过来，才明白是自己忘了开夜灯。他提醒我开灯并祝我晚安后就离开了。惶恐过后，又幸幸然，只不过是没有开夜灯而已。还以为多大件事，吓了一跳。之前总以为超速才会被警察叫停呢。后来一说起第一次被警察叫停的经历，几乎所有的人都不等我话说完，就胸有成竹地说：
“超速！”
第二次和美国警察打交道，是下班的路上暴胎了。因为头一次暴胎，没经验。慌里慌张地打电话给６０英里之外的哥哥，等着哥哥赶过来救驾的时候，马路对面的一棵树倒了，砸到了一部过路的吉普车，那吉普车的主人叫了警察。警察赶到的时候，误以为我也是被树砸到的。我解释说不是，只是暴胎，在等哥哥来帮我换轮胎。那个警察问我哥哥什么时候能到，我说快了，都一个多小时了，从费城赶过来也已经快到了。他瞪大眼睛看着我，问我：
“那么远赶过来帮你换轮胎？你为什么不叫警察？”
“警察管换轮胎吗？”这次是轮到我瞪大了眼睛了。
“管，怎么不管？什么都管！”那个警察很认真地说。在他准备帮我换轮胎的时候，哥哥到了。那个警察和哥哥，发表了一大通“女人，你拿她真没办法”的感慨。他倒是给我上了生动的一课：暴胎－找警察。
第三次与警察的接触，真的是叫警察换轮胎。也不完全怪我，只是我的车胎暴的不是地方。下班时间，暴在了桥上，新州与宾州间的交通要塞－ＢＥＮＦＲＡＮＫＬＩＮ大桥。虽然我很冷静地把车开到了慢车道，但因为没有边道，还是阻碍了交通。只好叫了警察。桥头一直有守候的警察，他们的动作果真迅速。用一块拖板垫在我暴掉的轮子下，在警车的护卫下，我把车颤颤巍巍地开过了桥，下到能停车的地方，那个年青的白人警察下来，帮我换了轮胎。由此证实了，那个宾州的警察真的不是和我逗笑的，从此我就以为警察真管换轮胎呢，直到，我第三次暴胎，车胎暴在了新州的加油站里，我又打了电话叫警察，结果，接线生一听我的车暴在了加油站里，马上让我自己想办法，并郑重声明：警察不管暴胎。气得我由此生出了新州的警察不如宾州的警察好的结论。
第四次接触警察，是在费城城里的一个邮局门口。那个地方是不可能找到停车的位置的。我把车停在了一个临时的上落点，准备跑进邮局去买邮票，还没跑到门口，就看到警车停在了我的车旁。我赶紧往回跑。冲过去，解释说我实在是不可能找得到停车的位置，而我只需要两分钟，买了邮票就出来，问他们行不行。下来准备抄牌的那个警察，是个很壮的黑人，车里还坐着个白人老警察。那个黑警察故做严肃地说：
“就两分钟？”我拼命点头说：
“就两分钟，我只要两分钟，保证出来。”他说了声：
“去吧。”然后就抬起了手开始看表，我愣了愣，看着他，不敢相信他真会让我去。看着我不动，他“威胁”我说：
“还不走，我可开始计时了！”我转身就往邮局里冲，连声谢谢都是跑远了扔过去的。
邮局里有人在排队，我不安地看着表。唯恐辜负了那个警察的信任。等我差两秒不到两分的时候，冲出邮局，一看，那部警车已经开到了前面的街角。
再后来遭遇警察，是我自己出了“事故”，下班的路上，雨天，在一个弯道的地方，前胎瘪了，车失控，撞上了护栏才停了下来，我估计又是暴胎，叫了警察，以为换了轮胎就能走人。警察一来，先写记录，说是“事故”。我听了感觉奇怪，忙声明我没撞到别人，车还是能开的。那个警察很严肃地说“那也是事故”。我顿时没了精神地问他，那我记录是不是就不再清白了？要不要长保险什么的？他才明白我为什么那么紧张。告诉我说不会，这类事故不影响什么的，只是个警局的记录。这个警察在落实了他的记录后，把我送到了最近的酒吧，那是附近最安全的地方了，让我在那里等待哥哥来接，而我的车，被他叫了拖车给拖走了，说是影响交通。因已是下午５点，车场的下班时间了，所以要等到第二天才能去车场取车。至於我怎么把车弄出车场，就不是他的事儿了。这个警察，也是新州的警察，当时正有一单公诉的案子－起诉新州该区种族歧视，说他们在高速上抓超速的比例，明显的黑人和亚裔的比例比白人高。朋友后来说，我要是跟那个警察提一句种族歧视，担保他不敢把我的车拖到车场去，而会乖乖的帮我换了轮胎放我走人。我听过笑笑，不可置否。我当时并不知道车况如何，想想那个警察也没什么错。
对美国警察赞不绝口的还数妹妹和妹夫。妹夫考到驾照后，第一次独自带妹妹去学校。车子停在了学校的街边－一条下坡路。离开的时候，却不管是挂倒档还是前进档，车子都只往下坡的方向滑。手煞也不好用。眼看着就要和前面的车撞上了，妹妹只好把自己的书包夹在前面的车尾和自己的车头之间，以免撞坏人家的车。两个人是又惊又怕，实在不明白，发生了什么事，好端端的车子怎么就“坏”了呢？急出一身汗，车子就是开不出去。这时，常在校园里巡逻的警车来了，下来两个警察，妹妹和妹夫唯恐警察怀疑他们俩有什么不轨行为，不停的解释，明白以后，警察说，法律规定，他们是不能开妹夫的车的，但，他们可以帮他把车推出来。就这么着，妹夫握着方向盘，这一高一矮，一胖一瘦的两个警察，在夏日９０多度的正午，愣是把妹夫的车抬出了停车位。后来妹夫说他也不知道怎么好的，反正是能开了。回来问我和哥哥，我们都觉得奇怪，不可能呀。倒是对车没任何研究的嫂嫂发了话，说，那有什么奇怪啊，车子根本没打着啊！原来这是新手才可能犯的错误，钥匙不拧到底，加上特殊的地势，问题就来了。嫂嫂第一次开车的时候，也遇上过同样的问题，甚至比这还糟。这两个人，倒奇怪起哥哥和我，这两个玩车高手的“无知”了，还包括了那两个警察！经此一役，妹妹和妹夫，提起美国警察就赞不
绝口了。
当我已经与美国的警察有了多次接触之后，我终於因超速而被叫停了。至今，超速被警察逮到过三次，两次侥幸过关，包括在爱德荷州超了警察的那次，最后的一次，比较不幸，实打实地吃了张９２美金的罚单，不幸中的万幸是，当时是在南达克他州，超速的罚单只罚款不计点。然而，这并没有从根本上改变我超速的习惯。所以，我肯定还会接触更多的美国警察。
小的时候，警察叔叔在我心中是最可敬可爱的人，可世风日下，现实与理想是相隔越来越远。谁也不曾想过，在美国，我居然又找到了小时候的感觉。对美国警察，我是有着由衷的好感的。我在父母的口袋里，各放了一张卡片，写着家的地址和电话。我告诉他们，如果万一在什么地方走散或走失，只要把这张卡片给警察看，他们就会被安全地送回家。这就是美国警察给我们的信念，有他们在，我和我的家人，都会平安。
