计算机别伤心 有我在请放心
点题：新裤子乐队有首歌叫做《计算机》，在“Computer Computer”的背景人声下，主唱不停吟唱着“计算机别伤心，有我在请放心”这唯一的歌词，我想除了歌曲作者没什么人知道这首歌的真正含义，只是在玩L4D2时，我老能想起这首歌。
许多许多年前，游戏媒体突然很流行一种写作方式，就是把NPC拟人化，比如“我是一个NPC”“我和NPC的约定”之类的，着实风行了一阵儿，就算现在虽然会被人说“好土哦”，但还是有类似的文体。我当然不想这么土鳖，写一个“因为不小心射到黑妞儿Rochelle便要Load重玩”之类的扯淡文章，实际上我不光射Rochelle，还以此为乐，有时我觉得这个游戏的真谛应该是“4个人最后都被僵尸杀了”才对。一想到这里，我突然领悟，原来我最终仍是个土鳖，还是把自己和NPC等同了，不然应该是“3个队友都被杀死而我自己统治全宇宙”才对。
所以事实是，这款看起来、玩起来、说起来都是一个不强调剧情的游戏，让我好像玩RPG时那样“被代入”了，原因就是L4D2绝佳的气氛渲染。
“气氛”这东西
很难用文字来描述“气氛”这种东西，大概就是一种会影响行为的存在。比如你回到家中，发现平时会叫你一声“回来啦”的老爸正在闷头抽烟，老妈则在厨房用力切着蔬菜，你一下就能感觉到“气氛”不对，也许又吵架了吧？你会这样想，之后可能会漫不经心地调和一下。又比如你终于约出来那个心仪的女孩一起去看《阿凡达》，电影院门口发现跟着她一起的竟然还有一个男生，你一下就能感觉到“气氛”不对，Oh Shit，你会这样想，直到电影散场你也没有勇气向她表白了。
稍微总结一下就能看出，“气氛”这种东西需要某种激活条件，例子中“老爸抽烟老妈切菜”“多出来的那个男人”就是这种条件，不过“野生”气氛无法复制，所以只能“人为”创造条件以激活某种气氛。
最常见的就是借用画面和音乐的配合，比如我们熟悉的MV。当Michael Jackson把视频和音乐结合在一起创造出这种表现形式时，几乎就是一场革命。
Rock You！
Turtle Rock绝对是营造气氛的行家里手，早在《半衰期2》时期我就这么认为，Freeman开始逃亡，在火车道遇到第一批敌人时，突然给你来了一段电子金属（分类不清请无视，总之就是很给劲的背景乐），马上就让我的心态“逃亡”起来，而不再是慢慢悠悠地看看哪儿能捡一把小手枪。
L4D2把这一特点发挥的淋漓尽致。比如马戏团那关关底，4个人来到一场小型露天演出现场，从乐队海报风格就能猜出这是一支传统金属团，果不其然，触碰开关后，随着僵尸潮水般涌来的还有——Metal！虽然没有Slipknot乐队那样猛烈，但刚刚好让你High起来。
小型乐队演出现场
触碰机关
于是呈现这样的场面，4个人站在本该是乐队演出的舞台上，用枪械和子弹代替吉他和贝斯，疯狂地扣动扳机，回应着如歌迷般疯狂的僵尸，碎肉、鲜血、残肢在强劲鼓点下四处飞散，Spitter的低吼声在吉他扫弦声衬托下俨然就是标准的死亡金属“水喉”唱法，总之你一下就燃了。
其实这是一张富有教育意义的图，它告诉我们应该好好学习，热爱祖国，千万别去闹僵尸的地方，你看多血腥啊，很不健康的！
