纸上烟云|报价￥13.00|图书,文学,散文随笔,中国当代,随笔杂文,抒情,何为
品牌：何为
基本信息
·出版社：文汇出版社
·页码：260 页码
·出版日：2004年
·ISBN：7806764526
·条码：9787806764527
·版次：2004年1月第1版
·装帧：平装
·开本：32开 32开
内容简介
世纪之交是何为散文集的丰收季，四年中出了三本书。1999年出的60年散文精品汇编，取名也很别致：《何为散文长廊》，说是从画廊得到的启发。画廊常见，散文长廊则前所未有，可以窥见何为对散文的痴情。细想想对他很切合。这座长廊不是颐和园内富丽堂皇的御苑廊庑，而是江南园林里宛转萦绕、曲径通幽的回廊。晚唐张泌诗：“别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。”何氏文廊正属于这类伴有多情明月落花的回廊，叫人留连不忍遽去。今年6月，他又出了一本《近景与远景》，列入“鲁迅文学奖散文获奖者丛书”，不论近景远景，都是长廊风景的一部分。60年来，他在这座百花长廊中徜徉漫步，低吟浅唱，不仅自得其乐，更为人间奉献了真诚，奉献了善良，奉献了美。
这本集子里的文章，绝大部分是在专栏中发表的，都较简短，属于小品随笔之类。另有几篇较长的散文，发表于近年的大型文学期刊，现一并收入。所有这些，算是我黄昏岁月的一抹余晖。
作者简介
何为，男，1922年生，浙江定海人（今属舟山市）。40年代初期先后就学于上海大同大学和圣约翰大学。在上海历任报纸记者，刊物编辑和电影文学剧本编辑。后调福建电影制片厂负责故事片编辑。1964年转省文联福建省作家协会，相继当选为福建作协副主席、名誉主席。现为中国作家协会全国委员会名誉委员、福建省文联名誉委员、福建省作协顾问等。
媒体推荐
代序
烟云袅袅晴空(代序) 袁 鹰
何为兄给新出版的散文集取了个诗意的书名：《纸上烟云》，很有点虚幻缥渺的韵味，其实篇篇写的都是人间事，是自己的所思所忆所感所悟所喜所忧，纸上烟云，源自笔端情愫，却将他自己、他的朋友、他的读者全带进如烟如梦如云如雾的悠然境界。
世纪之交是何为散文集的丰收季，四年中出了三本书。1999年出的60年散文精品汇编，取名也很别致：《何为散文长廊》，说是从画廊得到的启发。画廊常见，散文长廊则前所未有，可以窥见何为对散文的痴情。细想想对他很切合。这座长廊不是颐和园内富丽堂皇的御苑廊庑，而是江南园林里宛转萦绕、曲径通幽的回廊。晚唐张泌诗：“别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。”何氏文廊正属于这类伴有多情明月落花的回廊，叫人留连不忍遽去。今年6月，他又出了一本《近景与远景》，列入“鲁迅文学奖散文获奖者丛书”，不论近景远景，都是长廊风景的一部分。60年来，他在这座百花长廊中徜徉漫步，低吟浅唱，不仅自得其乐，更为人间奉献了真诚，奉献了善良，奉献了美。
走到他这座风光无限的长廊边，我个人还有几分感激的心情，正是他催动我写散文的脚步。大约是1943年深秋或者1944年暮春，那时上海已经全沦于日本侵略者兽蹄之下，苦熬着夜气如磐、风雨如晦的黯淡年月。几位蛰居市井、隐姓埋名的老作家和一批血气方刚、文才出众的青年作家，簇拥在几家继承“孤岛”时期爱国进步传统的文学期刊周围，发表中短篇小说、散文、诗歌、杂文随笔和影剧评论，守卫那岌岌可危的一方净土。就如何为后来回忆的：“以文字对残暴的日伪势力进行隐蔽的斗争，为我青年时代的背景增添特殊的色彩。”一个星期日的下午，一位朋友带我去参加一些青年作者的小型聚会，地点在陕西北路小菜场附近南阳路一所小学内。到会者的名字记不清了，都是我心目中当时已有成就的青年作家。我虽是在会上第一次认识何为，却对他特别注意，因为在此前已经读过并且很欣赏他的散文，比如两三年前读过的《江边》，用第一人称写雨夜外滩码头上一对即将离别的情侣，姑娘送情人走出上海泥河般的生活，去向遥远的地方。她依偎在一把雨伞下娓娓倾诉，那样沉着，那样深情，依依难舍，终于在雨中握别。此文有人物，有情节，有景色，却只用了两千多字。我后来知道他作此文时才18岁，而《江边》并不是他的处女作，只是早期散文中比较精彩的一篇。何为同我这个初次见面比他小两三岁的文艺青年并未多交谈，我却留下一个清秀潇洒、很有书卷气的印象，觉得文如其人，同他的散文风格一致。
以后我们就渐渐成为散文园圃中的同行人。准确点说，是他真诚纯朴的人品和清健灵秀的作品带着我向前走，有一长段时间又是一位散文家同一名报刊文学编辑间的频繁交往，终于结成肝胆相照的知心好友，从南阳路小学至今，已有60个年头。何为兄去年度过80大庆，我也不知不觉走到这座门槛前。漫长的风雨沧桑中，满头青丝换成鬓发飞雪，行色匆匆换成蹒跚步履，都是自然规律，大可泰然处之。相隔千里，不能随时对坐品茗，畅叙衷曲，只靠书札和电话。遇到师友远去，故旧凋零，也只能相互遥致哀伤。我佩服他面对高龄，近年来目力又屡受损伤，却一直没有放下散文的笔。每次读到《新民晚报·夜光杯》上《纸上烟云》的新作，就不禁想起杜甫诗句：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。”思想敏锐，忧患深沉，民间疾苦，笔底波澜。若非文章中有时提到自己的年龄或者几十年前的故人往事，读者是不会想到作者是80高龄的人，而且还永葆青春的情怀。他说过：“对我来说，文学与我的生命同在。”(《何为散文长廊》自序)一切优秀的作品，一切将自己毕生心血和真情奉献给社会的作家，也必将与人民同在，与时代同在，与历史同在。
我更佩服他一直坚持自己的散文创作的一贯宗旨：写短文，写精文，几十年如一日。他素来惜墨如金，下笔严谨，散文短而精，《第二次考试》、《两姊妹》、《石匠》、《临江楼记》、《风雨醉翁亭》那些名篇，都只两干字上下。这本《纸上烟云》上百篇，几乎全是千字文。一部分怀人叙事的，也不超过两千字。散文的长短本无定数，需长则长，该短则短，作者有充分的自由。何为认为时下有一种误解，以为散文写得越长越好，连篇累牍、动辄万言以上的所谓“大散文”才是努力的方向，那是绝对化了。近年来我们偶尔谈到某些作家风靡一时的“大散文”时，他总苦笑摇摇头，“那样的散文我是写不来的，老实说，也很少耐心读完。”短而精并不容易写，正如长而空并不难写。从古至今，散文长河中历经磨洗流传下来的名篇，绝大多数都是短而精的晶莹美玉，有的只有一二百、三五百字。“五四”以来现代散文大家的经典作品，大都仅有两千字左右。何为素来追求朴素的美、自然的美，摒弃堆砌雕琢，拒绝矫揉造作，也就不会去作文字游戏。一般悼亡文章，万缕情丝，如泣如诉，“昔日戏言身后事，今朝都到眼前来”，很容易写长，虽大师也难免。朱自清的《给亡妇》，就比《背影》、《荷塘月色》长得多。但何为那篇悼念夫人的《人生如歌》，全文不到一千字，却是令人酸鼻的至情至性之作，难得一见的。每读此文，总想起光琳嫂温和娴静、真挚待人的音容笑貌，不禁怃然良久，也总要惦念何为兄独处小楼如何排遣春朝秋夕、风雨晨昏。我知道，他早巳走出哀伤，继续漫步散文长廊，将千种情怀化作片片烟云朵朵彩霞，袅袅在碧天如水的晴空。
2000年仲夏
目录
烟云袅袅晴空(代序) 袁 鹰
第一辑
关于专栏文章
试掘一口井
散文独语
闲话日记
……[看更多目录]
文摘
书摘
我在一篇旧文里，说过这样的话：“如果日记可喻作无声的独语，那么书简就是无声的对话。”那篇小文谈日记，此文就说说写信。
写信，等信，读信，是生活中的常事。友好的私人信件往来洋溢着情谊，短笺一纸，寥寥数语，尽在不言中。一声问候，几句祝福，带几笔近况的简述，纸上布满一片温馨。手写的书简，信笔写来，不拘一格，有如促膝而谈，有一种家常的亲切感。读到熟悉的笔迹，字里行间呈现写信人的个性。收到这样的函件，这一天过得很快乐很丰富很幸福。
于是就回信。细心贴上邮票，习惯于自己到邮局投寄，唯恐有什么差错。随后计算邮路长短，开始等待回信。顺便说一下，我家门墙上高悬一只特制的信箱，大而且深，从不上锁，足以容纳成堆的书报期刊和信件。一位相熟多年的编辑朋友，工作认真负责，常利用这信箱，亲自投入样稿，约时取稿，不用照面。我笑称这倒有点像“地下联络站”，神秘兮兮的，多年来
这种取稿方式就形成默契。平时，邮递员匆匆骑车而过的铃声，门外信箱的响动，常使我凝神谛听，期望会给我带来某种信息。这就是日复一日的等待。有时想想，一次等待后，又接着一次等待，人生似乎永远在等待。等待是希望，也是折磨。我就在等待来信中生活，渴望从很深的信箱箱底，捞到意外的惊喜。
岁月不居，我很抱歉早已归入老人的行列，现在已到了八十初度的高龄，说不出有什么滋味。年轻时写信的热情久已乎趋于黯淡，如今又困于目疾，除了一些杂事三言两语打发以外，我已经很少写信了。有事打电话即可。如此疏懒，自然不可能得到相应的复函。于是渐渐失去了写信收信的乐趣。
现在是电子信息时代，伊妹儿整洁迅捷，一封电子邮件就是一件美观的印刷品。我没有现代化的通信设备，学起来太费事也太迟了。年来作文越写越短，不如名副其实继续我的笔耕较为现实。写信与我的生活于是日益疏离。不过，写信毕竟是传递信息的一个重要方面，有其古代沿袭的悠悠文化历史的传统，鸿雁传书唤起诗意与遐想，是永远不会消逝的。私人信件贵乎本人亲笔，手写的信才能显示汉字之美，从笔端流露出来暖暖的人情味，是漂亮的伊妹儿无法比拟的。
此文也算“私人信件”，匆匆不尽，就写到这里。
读到成幼殊的《幸存的一粟》是不小的欢喜。这是一本不同一般的书，作者集中少女时代至晚年岁月的几乎全部诗篇，贯穿其一生。书中包含的内容丰富多彩，人量画页、记叙、自述、书简、手稿、歌词乃至歌
……[看更多书摘]
点此购买报价￥13.00
