妹娃要过河
点此进入淘宝搜索页搜索分类: 图书,小说,社会,
作者： 叶梅著
出 版 社： 作家出版社
出版时间： 2009-4-1字数：版次： 1页数： 288印刷时间：开本： 大32开印次：纸张：I S B N ： 9787506346269包装： 平装编辑推荐
在河的彼岸，星空闪烁的彼岸，有着女人的希望，虽然河水深浅不一，有着不可知的风起云涌，但过河——是一件多么诱惑女人的事情。
小说家有着超强的记忆能力和还原能力，凭着这样的能力，可以打捞童年的深刻记忆，重述被岁月之尘蒙盖的依稀往事——这就使自己的写作有了稳定的根基。叶梅的写作就属于这种有根据的写作。她的小说大都是关于原乡的叙事。就数量来看，她的作品或许并不算很多，但却包蕴着丰厚的人生经验和文化内容，显示出别致的形态和成熟的风貌。在她的笔下，龙船寨宁静而美丽，仿佛一个遥远的梦境；龙船河则日夜奔流，涛声不断，仿佛一首无尽的歌谣。本书收录了作者几篇中短篇小说， 叶梅的小说展示了一个奇异的世界。它遥远而神秘，充满山鬼的气息。
内容简介
作为一个土性的小说家，叶梅的目光几乎从来就没有离开过她所熟悉的大巴山。她的几乎所有作品的叙事焦点，都集中在大山里的土家人身上。在中篇小说《山上有个洞》中，叶梅揭示了土司之间的权力斗争，写出了土司制度的变革和终结，写出了新一代土家人生活方式的巨大变化；《最后的土司》则叙写的是“外乡人”与“土家人”的文化冲突与和解，细致而生动地描写了土家人的文化习惯和情感生活；《撒忧的龙船河》的故事则忧伤而沉重，包含着强烈的情感冲突和尖锐的道德主题。
叶梅的小说展示了一个奇异的世界。它遥远而神秘，充满山鬼的气息。
作者简介
叶梅，土家族，中国少数民族作家学会常务副会长、中国作协全委会委员、《民族文学》杂志主编。从事文学创作多年，有多篇小说经转载、翻译、改编和获奖。叶梅的小说展示了一个奇异的世界，它遥远而神秘，充满山鬼的气息，同时包蕴着丰厚的人生经验和文化内容，显示出别致的形态和成熟的风貌。她的小说无疑具有女性的亲切感，她笔下的人物，尤其是女性人物，大都敢爱敢恨，敢做敢为，具有坚韧、倔强的性格特征，甚至充满异乎寻常的传奇色彩。
目录
若有人兮山之阿
花树花树
撒忧的龙船河
山上有个洞
五月飞蛾
乡姑李玉霞的婚事
青云衣
最后的土司
妹娃为什么要过河
书摘插图
花树花树
昭女生下来不哭，被拍红了的身体吲执地缩成一团，直到岩屋里的公鸡雄赳赳高亢地叫起，血红太阳从岩尖上湿漉漉地探出身子，万丈光华铺天盖地而来，昭女才突然哭出哇的一声。
龙船寨的巫师覃老二双眼紧闭，去上天请出七仙女。一缕香魂人体，核桃壳似的覃老二顿时婀娜多姿，沙哑声音也如清晨翠鸟婉转，飘飘然往前行走。耳听得婴儿啼哭，田家老太急切问道：“看见了吗？看见我孙女的花树了吗？”
七姑娘凝神聚气，闪动明眸，在那云蒸霞蔚之中终于找到灵魂聚居的拗花山。只见满山遍野春来冬去，千万种花儿是那千万个人儿的命运，姹紫嫣红繁茂凋零各异。七姑娘看准田家老太新添孙女的命树，一树骨嘟嘟雪白小花，莹湛透明。正待仔细，眼前突地红光灼灼，格外伸出一枝娇嫩的粉红花儿来，耀眼得紧。七姑娘失声叫道：“又是一棵？”
其时，半死的妇人跨在硕大的木盆上，软软身子好歹由男人扶持着，喉咙里断断续续发出惨痛含混的呻吟，赤裸的肚子高低滚动，分明还有一个灵性在里面踢蹬。接生婆大汗淋漓，拿来下河的棒槌，死活在妇人肚子上擀动。瑛女终于耐不住汪洋黑暗的窒息，伸展拳脚冲出阴门，一头栽进血水翻腾的木盆里，妇人一声长嚎再也动弹不起。
七姑娘轻移莲步，长裙摇曳，飘飘然回天而去。覃老二一个跟头栽倒在地上，口吐白沫长睡不醒，红日西沉才被太唤醒过来，哑声问田家老太：“七姑娘看你家孙女命相如何？”只见太站在堂屋神龛前，一手抱着昭女，一手抱着瑛女，脸沉沉的，摇头不语。
一
昭女瑛女的爹顶着潮乎乎的细雨，把女人埋上了山，圆鼓鼓的坟包前栽了两棵树。一株李树，一株桃树。
昭女长得不如瑛女好看，这是显而易见的。瑛女圆圆脸，折子很深的双眼皮眼睛，活泼地流着光，爱嘻嘻地笑，露出两个妩媚俏皮的酒窝和雪白的牙，人见人爱。姐妹俩走在一起的时候，人们总朝瑛女看，摸瑛女桃红的脸蛋，嘴里啧啧的，昭女常常受到小小的冷落。
昭女只是一张平常的脸，没有双眼皮和酒窝，眼睛长长的，露出一种让寨子人惊讶的深思。“这女子，心里装事呢。”人们摸昭女的脸蛋，回头总这样说昭女。昭女稍大些，不愿意再同瑛女走在一起，听别人对妹妹的夸赞。瑛女疯笑着在寨子里追逐嬉戏的时候，昭女兀自躲在昏暗厢房里看书。书只是课本，烂熟的故事，从课文里跳出来，在昭女脑子里如赶场天的人来来去去，一遍又一遍。瑛女念完小学就不读书了，情愿背着背篓去扯猪草，在田埂上寻红红的刺莓，去河湾里摸鱼儿，而昭女却默默地拎着烧红薯走几十里路到镇上读中学。漫长的严寒浸透了残破的墙壁，双手冻得像胡萝卜。太蹒跚地拄着棍到镇上卖鸡蛋称盐，太严厉的眼神在瑟瑟发抖的昭女身上柔和了，说瑛女在火塘边上栽瞌睡呢，你也回去吧昭女，女子读书横竖是没有用的。昭女伏在太僵硬的膝上，嗅出一股陈年腌菜的酸味，太整天在家里翻腌菜坛子。昭女打了个冷噤，昭女缓缓地摇头。太叹息：“这女子，生下来就倔。”
后来的一个春天，太明显地老了，只要有太阳，就坐在阶檐下打瞌睡，或者把昭女和瑛女招拢来，细细地看，很欣慰很有心事。“女呀，”太说，“女大不中留。有人上门说亲呢。”给昭女瑛女说亲的人牵着线来，田家屋场的大门前长不起青苔。太比较满意的是住在镇上的一个外地后生，做裁缝的刘平娃。手艺人，人精明个子又不高不低的，早些时候送过几套衣服来，有红格呢西装黑哔叽裤子，针脚打得细密整齐，一行行，蚂蚁排队似的，叫太看了踏实。太说，这后生是过日子的人。太的眼睛在瑛女脸上逡巡，瑛女吐了一颗橘籽，说：“太，你莫朝我看，要说人家先从姐姐开始。”太的老眼又不动声色地朝昭女看。
昭女散淡地坐在春日的阳光下，脸色略略有些苍白。龙船寨四周是黑黝黝的高山，太阳在山脊梁上跳跃，映照着一块块青翠的麦苗和金黄的油菜花，爹在往麦田里挑稀粪，扁担咯吱咯吱，爹薄薄的蓝布褂子沁出一片湿。太说：“昭女，你高中也读了，回家也快两年了，姑娘家，该办自己的事了。”
昭女点点头．将脸转过来，一字一字地说：“太，我这就去找村长。”
太很诧异，“找村长干什么？”瑛女说：“村小差一个民办教师，昭女说她合适。”太没想到，垂下老眼闭目沉思了一阵，阳光往密密的皱纹里增添些东西。太说：
“昭女，你是知道的，田家的人有骨气。”
昭女说：“我知道的。”
太又说：“田家的人从来不兴低三下四地求人。”
“我不求人，太。”昭女深思熟虑地说，“我只是要求一件我应该得到的东西。”
正是中午时分，种田的人倦怠地往炊烟缭绕的屋里走。昭女说我这就去了。太眯缝眼睛看昭女单薄的身影不紧不慢地沿着亮晃晃的油菜花走去，两手轻轻地摆，越来越小。太打了个吨，当种田人吃完饭又陆续下田的时候，太看见田埂上昭女一步一步走过来，白底碎花衬衫绷得紧紧的，鼻尖上一层细密汗珠，腮上布满杂乱的红晕。太就明白了，撑着身子喊瑛女给昭女倒杯茶来。
“日子不是过不去的，昭女，心不要太强。”太说。
“我明天去镇上。”昭女擦把汗说。
“去镇上？”
“去镇上找乡长。”昭女说。
“乡长是轻易找的么？”爹搁下稀粪挑子，教训昭女。
上旬逢五，爹带着昭女瑛女去镇上赶场，像头帕上插了两朵花，逗引得一路目光。爹浸泡在赞羡的目光里，庄严地背着手，不歇脚地走。很凑巧的，刚走到镇子的石板街口，就听到七嘴八舌的有人喊乡长，熙熙攘攘的人流往两边分开，让出一条道来。爹定住脚，蜷在屁股后头的手唰地一松，软软地垂在裤子两侧，口里也叫了一声乡长。乡长背着两手，鸡公啄米似的打量街两旁的地摊，唔唔地答应，脚步淡淡地往前踱去。昭女那是头次看见乡长，见是三十出头年纪，穿一身深黄制服，头发梳得很齐整，一绺绺两边倒，显出一条青白的头皮，醒目的更在瘦条脸上，文绉绉地搁一副眼镜，像教书先生。爹过后远远地瞅着乡长的背影，感叹道：“这个朱国才呀！”
爹在背后同龙船寨的人一样，不管乡长叫乡长而叫朱国才，口气里有亲昵的赞许。爹说朱国才是个人物，家里从前很造孽的，四弟兄都只知道死做，唯独朱国才聪明，能读书，就长成个人物，管七八千号人，了得的？
“七八千人。你说你……”
“爹，你莫说了，我横竖是要去一去的。”昭女说。
太叹了口气。
瑛女攀住姐的肩膀，往昭女脸上呵着热气，“我陪你去。”
第二日，就真的去了，几十里小路一溜烟就到了。乡政府是一栋土墙黑瓦的两层楼，像个土黄面孔的男人毫无表情地蹲在镇后一座小山坡上，居高临下冷漠地俯瞰着小镇。昭女和瑛女汗溽溽走进小楼，一股辛辣的味道扑鼻而来，昏暗的过道里堆满了黑色塑料袋装的碳铵化肥，一个人喊开会了开会了，就有人从走廊两侧的房间里三三两两钻出来，拿着笔记本和茶杯往楼上走。乡长朱国才在楼道上一闪而过，面孔绷紧。昭女大起胆子喊了一声乡长，乡长头也没回。
昭女说：“瑛女，你说乡长听见了吗？”瑛女歪着脑袋看墙上花花绿绿的计划生育宣传画，说：“兴许没听见，你声音像蚊子哼。”昭女说：“你瞎说，我大起嗓子喊的。”瑛女嘻嘻地笑。过了一刻，楼上踢沓的脚步声安静下来，听见乡长开始说话，缓缓的不甚清晰，但觉出抑扬顿挫，像龙船河的水，稳稳地往前流。
瑛女听得不耐烦，说：“脚都站酸了，昭女。我们到镇上逛逛再来。”昭女犹豫了一下，说：“不呢，若是他们马上就散了呢？”
姐妹俩就走到楼前的场坝里，择块石头坐下来看脚下的小镇，精致得像一盆景。镇子在山凹里，长长的一条街，铺着青石板，传说是雍正皇帝时候石匠从西山上打来的石板，磨得油光水滑明镜一般，下雨不沾泥天晴不留灰。石桥街两边排满密密的板壁屋，有可拆可装的大扇子门的柜台，做各种生意。赶场天，十里八里的人沿着一条条弯弯曲曲的小路会集到镇上来，一条街塞得满满的，像蜂箅子上密麻的蜂蠕动不停。有卖鸡蛋腊肉烤烟的乡下人，也有开柜台卖百货烟酒服装的坐地户。满街长短不齐的背篓随了人游走，用草绳拴着的猪儿羊儿，委委屈屈地跟在人身后，像受了损害仍然要保持尊严的拿固定薪水的干部。
瑛女从荷包里翻出几个核桃，忙活了一阵，半天在场坝里找到一块拳头大的石头，小心翼翼地砸了，吹去壳，一瓣一瓣扒出仁来吃，说：“昭女，这要等到什么时候去呀？”
昭女说：“反正是要出来的。”
瑛女说：“其实当老师也没什么意思，一个月才挣几十块钱，天天受管制，还不如镇上做生意的。你看那栋小洋楼，那是我们从前同学菊子家里的。她爹做生意，才两年，发了大财。”瑛女手指着镇口一栋钢筋水泥带阳台的三层楼，白粉墙绿塑料瓦，比四邻的板壁屋高出大半截，像一个穿李宁牌运动服的明星趾高气扬地站在黑压压的球迷中间。瑛女说：“菊子家里什么都有。”
昭女不吭声，侧耳听楼上有了动静，好些人咳嗽说话，脚步纷乱地往下走。昭女霍地站起来，迎到楼梯那里，眼睁睁看一个个干部面孔从眼前过去。又等了一会儿，还不见乡长，昭女吸吸气，招呼瑛女疾步登上楼，在楼道尽头烟雾弥漫的会议室里，终于看到了乡长。乡长朱国才孤零零地留在主席台上，身子仰靠着，腿跷起来放平在前面一张椅子上，半合着眼，脸瘦瘦的。
昭女远远地喊了一声乡长。乡长惊了一下，收了双腿，眼睛找着人，嘴里茫然地答应着。昭女拉着瑛女上前走了几步，说：“乡长。”
乡长板着脸说：“做什么？”
昭女说：“我有件事找乡长。”
乡长垂着眼皮站起来，拿桌上的罐头杯子，那里面有半杯剩茶，说：“你们妇女有事先找一找周妇联，就在楼下，我这里事多。”
昭女说：“乡长，你听我说说。”
乡长往外走，“我马上又要开会，你们去找周妇联，好不好？”
乡长朱国才也不容回答，脚步不停地往楼下去了。昭女怔怔地看着他的背影，眼里不知不觉涌出泪水来。瑛女忿忿地拉扯昭女往外走，“回去回去，这种东西当什么乡长？”
那天的晚霞如火一样灿烂，满山的灯笼树也开了红花，一丛丛像跳动的火焰，从绿得发黑的树林中冒出来，满目的热烈。小路像蜘蛛的腿，从镇上伸展开去，一点点细了。昭女木讷地随着瑛女走出小镇，却突然说：“瑛女，我们转去吧？”
瑛女愣了一刻，发作起来，“你还要去找乡长？你去你去我是不去的。”
昭女于是独自往乡政府走去。瑛女恨得脸通红，一跺脚也转身跑开了。昭女到乡政府楼前的青石前冷冷地坐下，暮色渐渐飘来，楼上一阵喧哗，又一阵喧哗。钟声单调地响，在小镇上空回旋，不知是学校还是乡政府食堂，似乎有来来往往的人从昭女跟前走过，昭女一动不动地扭着身子端坐着，凝视远方越来越浓黑的山峦，像一尊石头刻的雕像。月亮毛茸茸地升起来，蛋黄颜色，遥远得使人心里安静。很久很久，一阵脚步声由远而近，停在昭女身后。
……
