最小说（2009.07）（四月上半月刊）（随刊附送最漫画）
点此进入淘宝搜索页搜索分类: 图书,青春文学,爱情/情感,
作者： 本社 编著
出 版 社：
出版时间： 2009-4-1字数：版次： 1页数： 214印刷时间：开本： 16开印次： 1纸张：I S B N ： 9771674168082包装： 平装内容简介
本期的封面换成了大气磅礴的王浣，不用多说，大家看过就知道有多刺激了……实力派就是实力派，作为四爷的新宠，王浣不但囊括了《爵迹》的配图，更是把魔爪伸向了《最漫画》和《最小说》的封面，但是，那图真是够华丽，够诡异，够高端啊！
2009年4月，“THE NEXT文学之新”终于迎来了远程赛最后一场，四进一。石康老师提供的庞大命题《宇宙》让每一个选手苦不堪言。而同时，柯艾还在他们的伤口上撒了—把砒霜——邀请了刚刚凭借《澜本嫁衣》和《西决》横扫了各大排行榜的七堇年和笛安加入他们的行列，一起来写这篇《宇宙》，《最小说》也提供了有史以来最强大的版面支持，整个前半本的彩页位置都用来呈现这最后一场精彩绝伦的厮杀，并且，每一篇《宇宙》的参赛文章，都配上了足够媲美封面水准的题图，不得不说，TN到达了整个赛点的最高峰。值得—提的是作为压轴出现的笛安，她带来的这篇《宇宙》荡气回肠，特别是那个让人无法言说的磅礴结尾，用叶阐的话来说就是：“刚刚看完了笛安写的《宇宙》，我的那篇可以不登么……”总之，这一次的六篇《宇宙》，将是一次小说的盛宴，六篇不同气场不同风格的小说，将在同—个赛场上驰骋竞技……
另外值得一提的是本期的“千元大奖”空缺，取而代之的是笛安获得首届”中国小说双年奖”的短篇小说《圆寂》。作为“80后”的作者，能够和陈忠实、迟子建等前辈大师们一起，从作协主席铁凝手上接过这份荣誉，实在是让我们除了“肃然起敬”之外，就没有别的可说了。所以，《最小说》本期破例刊登此文，希望我们的年轻读者们可以欣赏到青春小说之外更加广阔的天地和文学的魅力。
短篇小说的争斗—直以来都是《最小说》火力最猛的地段。这期TN四强之一的萧凯茵带来的《副驾》看得让人心酸，野象小姐的《未抵达》势必再次引领人气狂潮。当然，重磅炸弹依然是持续霸占版面的《小时代》，以及热力连载中的卢丽莉、王小立和喵喵。而和之前的“风与木”如同双胞胎般的新栏目”尘露”，则由柯艾美少年陈晨和柯艾美教师（……）猫某人共同演绎。
当然，每期的“办公室异闻录”都是最吸引人的从卦重地，这—期八卦到达了赤裸裸的地步，想看看这个妖孽横生的内部有些什么样的绯闻么？请看本期选题-【当我们得体（dirty）地混在上海】！（光看这个标题就知道他们有多么“得体”了……）
而“柯艾残酷擂台”，这次选择了从内部开刀。美少年PK赛，多么引人注目啊，想看看叶阐和陈晨是如何拆对方的台，爆对方的料，只为争夺【CA美少年】称号么？—定别错过……
重要通知：“THE NEXT3+1总决赛”的相关规则和黄金选票的使用方法也在本期刊登，敬请关注相关介绍。
目录
CONTENTS
TN专题
宇宙
宇宙
宇宙
宇宙
宇宙
宇宙
选手故事
无尽
小时代（五）
直到最后一句（--）
任凭这空虚沸腾（四）
青春祭
团寂
往事十一年（二）
未抵达
副驾
在一起的这些年
尘露
Match
一个人的砩反盈天
黑子
刻下来的幸福时光
CASTOR EVENTS
柯艾残酷擂台之萎少年人气列决
办公室异闻录之当我们dirfy地混在上海
人气排行榜
书摘插图
TN专题
宇宙
文/萧凯茵图/Fredie.L
人对于宇宙一直有着两个不切实际的幻想，一是寻找另一个适合人类居住的星球，二是以为当意志足够强大的时候人可以超越时间和空间。
电视上播放新闻的时候，乔伊正在我家吃着餐后水果，他仔细地把每一瓣橙子咬干净然后放回盘中，整整齐齐一盘单薄凹陷的橙皮。送走他以后，我坐在沙发上握着遥控器看那则关于卫星爆炸的新闻。宇航局不久前发射的一颗人造卫星在太阳系边缘拍到了一百万光年之外疑似地球的星球照片，甚至连那颗星球附近的环境都酷似目前的太阳系，于是卫星改变轨道为求更近距离地拍摄清晰画面，为未来开辟新世界打下基础。没想到途中卫星突然起火爆炸，初步估计与周围尘埃摩擦致燃有关，原因还在调查之中。这对于热衷于探寻新星球的人们来说无疑是当头一棒。电视机这个小匣子里播放着当时在附近的其他卫星拍摄到爆炸的录像，小玛莎突然扯了扯我的衣袖，我扭过头去的时候她正用手扶起乔伊吃过剩下的橙皮，就像拼凑出一只完整的橙子样，然后她突然松手，空心橙子散架掉落在盘子里。“嘭！”她张着五只短小的手指瞪大眼睛，“像不像电视里那个？”
我摸摸她的头，看着那盘散乱的橙皮迟疑了一下，马上迅速地把它们拨到一起收拾干净然后关掉电视。我一直没有告诉乔伊和小玛莎，在那个时候我不可避免地想起了罗宾，我的丈夫、她的父亲。
当然在小玛莎的记忆里不会有这个人太清晰的存在，因为在我生下她之后不久罗宾就背负着所谓的伟大使命被派去月球执行任务，五年来从未回家。他的衣服被我放在衣柜深处从未打开的抽屉里，过期的剃须膏和男士香水我已经扔掉了，被套、窗帘、毛巾和地毯也换成粉嫩的颜色，这就像是个从来没有过男人的家。玛莎的第一句“爸爸”是我教的，以至于很长一段时间她看到我会喊几声妈妈又喊几声爸爸。在意识到这将是她最难理解的一个名词时，我把她的老师乔伊带回了家。乔伊是个恪守礼节的男人，做事谨慎而有分寸，在我家逗留的时间从来不会超过晚上8点。其实你永远无法跟小孩解释清楚她身边发生的一切，比如说，我不可能告诉玛莎她的父亲去了月球五年没有回来也不知道什么时候才会回来，再比如说，我不可能向她解释清楚这个叫乔伊的男人跟她的妈妈是什么关系。
就像那颗卫星的爆炸，很多事情出人意料并且原因不明。
在一个充满饭香的黄昏，玛莎迟迟没有回来，我扭熄炉火解开围裙下楼找她。路过露西家的时候她妈妈告诉我玛莎还在公园。那时天空已经被刷上一层灰色，我远远地望见她一个人坐在秋千上费劲地晃荡，不知是多久之前曾有人给她推过一把，现在惯性将要损耗完毕，她只好伸长腿尽力够到地面用力
一蹬，这种力度不足以支持太久，所以她就一直费劲地重复蹬地。
“玛莎，看看现在几点了，你怎么还不回家吃饭！”
“妈妈，你帮我推一下嘛，我还想荡一下秋千。”
“不可以！快起来，跟我回去。”
“妈妈…”她委屈地看着我，“帮我推一下……”
“妈妈没有力气，爸爸不在你还不听话，再不回家我就打电话给老师了。”
“只要妈妈帮我推一下，我就能荡得很高很高，荡着荡着就能到月亮上去，你看它就在那里，爸爸也在那里——月亮已经出来了。”
天色已经完全暗下来，月亮孤单地挂在天边，我们的地球太过通亮以至于盖住了星星点点的光芒，我们好久都没看见它们了。我跟玛莎僵持了一会儿，终于还是拨通了乔伊的电话。
“喂，请问是乔伊老师吗？嗯，我是玛莎的母亲，有点儿事能麻烦您过来一趟吗？”
乔伊用右手抓住了秋千，玛莎突然发现自己的脚够不着地面，抬头一看。“玛莎，老师来给你用全力推一下，就下，即使荡不到月亮去也得回家，好吗？”她眼珠里闪烁着月光，乖巧地点了点头。
玛莎的秋千抛得很高，越是到了高处越是缓慢，就像故意给她停留一点时间，让她多享受一会儿那种在高处的感觉。秋千回荡下来的时候乔伊再次抓紧了它，于是它稳稳当当地停了下来没有再摆动。
“好了，回家吧。”他微笑着，那是一种久违的温和而有力的口吻。玛莎似乎也感觉到这种威慑力，没有再撒娇。
“真是太谢谢您了，我一个人真是没有办法管好她，”我紧紧攥着玛莎的手，对乔伊说“抱歉耽误了您的晚饭，要是不介意的话，来我们家吃完再走？”
“您客气了。”
回家的路上我第一次看到三个人的影子，乔伊的影子瘦长而轮廓模糊，我突然有那么一瞬间觉得那仿佛就是罗宾。他跟我之间隔着玛莎，这样的影子温馨得让人很想拿个相框把它永远地框起来。
“恕我冒昧地问一句，玛莎的父亲……”在我摆放餐具的时候乔伊突然问道。
“他上月球去了，他是个宇航员。”我机械地重复了那句曾经对玛莎以及其他提出类似问题的人说过的话，简洁而平淡。
“妈妈 同学都跟我说，如果妈妈说爸爸去了月球，那就是说爸爸已经死了。”玛莎突然插嘴。
“别听他们胡说！”我舀完汤，转过身去对乔伊说，“老师，麻烦您多教育下其他学生，我不希望我的孩子听信这些流言。”
“我觉得这主要靠您的努力，安娜女士，你应该让她多了解她的父亲。”
我沉默地停下手，伸手拿餐巾纸擦了擦玛莎衣领上的油渍： “你看你又喝得满身都是。”我的余光瞥见乔伊轻轻地笑了，然后默默地把我边缘有点缺口的碗跟他完好的那个对调。我抬起头有点尴尬地冲他笑，他却对我说 “别担心，我会尽力帮你的。”温柔而又笃定。
“谢谢。”我分明觉得我的心里，有一些东西开始慢慢地融化。
那天晚饭后送走了乔伊，我在玛莎面前第一次打开了衣柜深处的那个抽屉。就像开启一个谜一样，她因为好奇而显得紧张不安。我拉开抽屉，放在最上面的不过是一些叠得整整齐齐的衣物，我指着它们对她说： “看，这都是你爸爸的衣服，如果他不是去了月球，我还留着它们干什么。”她伸手来翻衣领看标签，我连忙把她的手拍回去：“别乱动。”她摸着被我拍红的手背，像是受了莫大的委屈，眼圈红了，吸鼻子吸了半天才呜咽出一句话：“我只是想看看爸爸的衣服多大码……”说完眼泪就哗啦一下涌出来，她拔腿就往房里跑，我愣了愣才反应过来，小心地翻开衣领。
亲爱的，你有一个L码的爸爸，他有一个书柜那么高，一根胳膊就比你两根大腿都要粗，那个结实的臂弯曾经抱过你。只是我从来没想过你也想要知道。我把衬衣的衣领折好，准备要合上抽屉的时候玛莎不知什么时候又走回来，带着未干的泪痕递给我一个樟脑丸要我放进去。第二天我给她收拾衣服的时候发现，她的小衣柜里挂着的那对樟脑丸只剩下一只。
乔伊经常周末带玛莎出去玩，她每次都开开心心地回来。如果我说我跟乔伊之间清清白白，那么我应该是理直气壮而不是心虚躲闪的。因为我们没有过任何亲昵的身体接触，甚至没有说过一句暧昧的话，我们规规矩矩地守在自己的位置上没有越轨一步。但当玛莎突然天真无邪地仰面问“为什么乔伊不是爸爸但又经常陪我们玩”的时候，我依然无法从容面对。
“因为他是你的老师。”我蹲下身轻轻捏她的脸， “明白了吗？”
我扭头偷偷看了看乔伊，他笑了笑，弯腰把手中气球的绳子递给玛莎： “老师就是所有学生的爸爸。”玛莎却非常不解地摇摇脑袋。
最近我发现玛莎老往我的房间里跑，有时候看到她躲在半掩的门后不知道在做什么，走近一点她就会发现然后迅速溜走，问起什么事，她总说看到一只蝴蝶飞了进来。
乔伊给我看玛莎写的一篇作文。她写到一个神奇的抽屉，一打开就会涌出很多很多的时间，一个人用这些多余的时间来寻找另一个人，她找到了很多关于他的东西，但唯独就是找不到这个人。 “写得多好，”乔伊坐起来认真地对我说，“说吧，你们家那个抽屉里都藏了些什么？”“没什么，都是她爸临走前的一些东西，”我补充了一句，“我是说，他去月球之前。”
“放心，我相信他确实去了月球。这样吧，你带我去买一条跟你丈夫一样的领带。”
那是一条暗红色带暗花的领带。“你不嫌老气么'”他笑笑说没关系，一边理了理衣领。
那天乔伊带玛莎去游乐场，她却似乎一天都不在状态，只顾着低头拿着不知哪来的一张塑料薄膜捏气泡捏个没完，她吃了一口他买给她的冰激凌就捂着肚子喊痛，这个周末就这样狼狈告终。我哄她睡下之后到阳台给乔伊打电话：“对不起，玛莎今天不知怎么了。”
“没关系，也许你该带她去看看病，我有点担心她的身体。”
那时我们都没有意识到问题出在了哪里，还是自以为是地有意无意让乔伊充当罗宾的角色。有时候我会觉得，罗宾真不是个好爸爸，但后来回头仔细想想，我也不是个好妈妈。唯有乔伊是个好老师，好过了头。
我们都心照不宣地回避了某个问题，似乎在某种程度上纵容了它的滋长。
我无法指明那些让我心虚的是什么，也许是过马路时那完整的三只影子，或者是吃饭时他总是默默地换掉我那个有缺口的瓷碗，还是我一直熟记那个其实用得并不多的号码，那张比罗宾更清晰深刻的脸。
但我确信有些情感若是不加修剪必会像指甲一样在不自觉中生长，到了最后也许就像疹子一样爬满全身瘙痒不已。
……
