天上一个家园 地上一个家园——写在天宫一号与神舟八号空间交会对接成功之际

本报记者张晓祺摄



30米,只剩下最后30米。
公元2011年11月3日1时23分,中国首次空间交会对接进入最高潮,天宫一号与神舟八号越来越近……
30米,这距离在地上很近,一撒腿眨眼就能到。
30米,这距离在天上反而很“遥远”。从11月1日神舟八号发射算起,它已经日夜不停地飞翔了快两天;从1999年神舟一号发射算起,中国航天人风雨兼程跑了12年。
如今,这段距离万众瞩目,梦想触手可及。中国就要拥有第一个太空实验室——一个天上的“中国家园”。
从此,历经五千年沧桑的祖国,天上一个家园,地上一个家园。
最后的“冲刺”开始了,神舟八号与天宫一号掠过喜马拉雅山脉上方的夜空,进入中国版图上空。
这一刻,戍守在世界上这座海拔最高山脉下的阿里普兰边防连战士张明礼,站在哨卡仰望苍穹,期盼能亲眼目睹两颗“中国星”在夜空相逢。
天地共今宵,中华夜难眠。此刻,像他一样,千家万户还有无数双眼睛注视着电视荧屏上的这一切,期待着那一刻。
28米、26米……在人们的目光中,神舟八号与天宫一号越来越近。
太空中,神舟八号与天宫一号飞行的绝对速度是7800米/秒,比步枪子弹飞行速度快8倍,是音速的22倍。对接误差必须控制在18厘米以内,犹如太空“万里穿针”。稍有失误,神舟八号与天宫一号就会擦肩而过。
滴答、滴答,秒针的跳动变得如此清晰;扑通、扑通,心脏的跳动变得如此激烈。
1时28分,神舟八号精准地用“手臂”拉住了天宫一号。
载人航天工程测控通信系统主任设计师卢立常对记者说:“这一幕,恰好发生在东风航天城上空。”
这里,今夜到处是兴奋的笑脸,灯火映照着静静流淌的弱水河,映照着飒飒作响的胡杨林。这里,是中国航天梦的发祥地,是天宫一号和神舟八号起飞的地方。这里,见证了中国航天人托举天上那个家园的艰辛与汗水、智慧与豪迈。
天上一个家园,地上一个家园。
这一刻,欢呼声从“伏羲故里”甘肃天水的一个农家院落里传了出来,剡宗义老人和老伴盯着电视直播画面。这一刻,老人的儿子剡均作为测控工程师,正在太平洋远望五号船上为天上那个家园忙碌着。凝视夜空,剡均告诉随船记者,此时父亲的脸上一定笑开了花。
天上的家园虽小,但带给地上家园的幸福是那样大。在老人家心中,天上的“对接”是“自己娃正在为国家干的大事”。前几天,剡均给家里打来越洋电话,老人家喜滋滋地告诉儿子,家里今年种下的冬麦已经出苗。老人家并不知道,离家不远的地方,就是国家级的甘肃省航天育种工程中心,田里的麦子就是航天技术培育的新品种,是天上家园的“耕耘”换来地上家园的好收获。
天上一个家园,地上一个家园。
顷刻间,神舟八号和天宫一号飞过太行山上空。这一刻,三晋大地百里矿区机械轰鸣,采煤正忙。
此时,山西籍工程师白洁正在北京航天城第二飞控大厅里忙碌着。“每年冬天来临,家乡的矿工兄弟们总要加班加点开采煤炭。”白洁对记者说,“你知道吗,通过太空实验可以大大提高燃煤效率,等中国的太空实验室建成了,家乡矿工兄弟就可以不那么辛苦,还可以节省大量煤炭资源。家乡的天空、全中国的天空会变得更蓝!”
近了,更近了。茫茫太空中,8吨重的神舟八号向8.5吨重的天宫一号靠拢,缓冲,校正……在传感器帮助下,两个庞然大物轻盈地调整“身姿”。神舟八号和天宫一号以相对速度0.2米/秒,在太空中开始“拥抱”。
这一刻,神舟八号和天宫一号飞越长城上空,掠过华北大地。
天上一个家园,地上一个家园。
今夜,天上那个家园上演“深情一抱”,地上这个家园迎来几多新生命坠地。女婴李诗文在解放军总医院出生了。妈妈李凤红此时正拥抱着女儿,进入了甜美的梦乡。
这个刚坠地的新生命不知道,她降临的这个星球人口已经迈入70亿的“门槛”,此时神舟八号正载着中德两国科学家联合开展17项空间生命科学实验的使命飞翔太空。这些研究成果,将让未来全世界的宝宝更健康,将会有更多来自太空的科技成果造福这满载70亿人口的地球。
睡梦中的母女俩不知道,这一刻,中国第一位“火星人”王跃即将完成漫漫“火星之旅”,正“走”在回家的路上。将来,一定会有更多的中国人进入中国太空实验室,在我们天上的家园,守望世界的未来。
1时36分,神舟八号和天宫一号紧紧“锁”在一起,对接完成!
北京航天城飞控大厅内,顿时掌声雷动。人群中,软件工程师于天一和爱人郇佩相拥而笑。为了交会对接,小两口不知道熬过多少个日日夜夜。
这一刻,在东风航天城,在太平洋远望号测量船上,在欢声笑语中幸福拥抱的岂止是夫妻。年近古稀的老一代和朝气蓬勃的新生代相拥在一起……
天上一个家园,地上一个家园。
天宫一号控制组合体开始飞行了。电波穿越太空,传来一个深情的画面——天宫一号和神舟八号的舱壁上,都挂着一个红彤彤的“福”字中国结。
中国结,连万家。这是一个意味深长的画面——这一刻,中华民族真正把幸福“挂”在了天上的家园。
与960万平方公里的国土面积相比,天上的家园很小,“神舟”“天宫”加起来不到30立方米;与地上家园的13亿人口相比,天上的家园很袖珍,只能容纳两三人。但是,我们的航天事业,与千千万万老百姓的幸福生活和美好未来紧紧相连。
(解放军报北京11月3日电)