中国第一次航天员选拔揭密
太空，神秘莫测的太空！
它那没有边际的湛蓝永无止境地诱发和吞噬着人类的欲望。
今天，随着一批批地球人络绎造访宇宙，人们似乎产生了一个错觉，以为普通人都可以上天。其实，什么人能上天说到选拔中国航天员。
此时此刻，人们似乎觉得就要触摸到天宇的秘密就不能不提二十世纪七十年代初的一次秘密选拔预备航天员的经历。这次选拔经历一直尘封在历史的馆库中，因为开始进行很秘密，事后也未有很大反响，所以从未引起过外界过热的关注。
不能抹去的记忆
1970年7月14日，经中央批准："即着手载人飞船的研制工作，并开始选拔、训练航天员。"
空军和航天医学工作研究所就承担了首批航天员的选拔任务，成立了体检组，成员有空军司令部军训部副处长彭功阁负责技术问题。空军航空医学研究所郭儒茂任体检组组长。国防科委航天医学工程所黄志平，王德汉等人作为研究航天员方面的专家参加。下设飞行员政治思想和飞行技术审查以及飞行员健康调查和临床体检两个业务小组，共十多名核心成员。此外还从各大军区抽调了一名航空军医参加选拔。
这年10月份，这支选拔队伍出发了。空军非常重视，专门派了一架专机支持。
此前，他们制定了一套严格的选拔标准。标准参考了美国，前苏联的一些经验。
苏联第一批航天员全是从飞行员中选拔的，加加林、季托夫都是优秀的歼击机飞行员，而美国早期则是从空军试飞员中选拔，试飞员无论是身体条件还是工作技能都要优于普通飞行员。他们对飞行时间要求也很苛刻，规定不能少于1500小时。
根据我国空军的实际情况，从试飞员中选拔不大可能，当时中国全部加起来也没几个试飞员。对歼击机、轰炸机、运输机三种类型机种的飞行员进行综合考察后，认为歼击机飞行员无论从身高灵活度，还是思维反应上都更适合航天员的要求，飞行时间考虑的范围也从我国实际情况出发定在500小时之内。
那时选拔航天员不象美国是自己报名，而是先从档案筛选。
据王德汉回忆，不到两个月的时间，他们先后跑了沈阳军区、北京军区、广州军区、南京军区四大空军的十多个飞行部队，蹲点考察百余处。政治条件是选拔的重中之重，由于飞行员选拔已经经过严格的政审，此次筛选更为严格。其它的硬杠杠就年龄在三十岁以内，身高在1.8米以下，体重为80公斤，身体健康，身高和体重是由飞船要求决定的。年龄不是绝对的，后面入选的人员中有个别战斗英雄就已三十五、六岁了。飞行机种就限定在歼击机飞行员中。
初选可谓是"马不停蹄，日以继夜"，王德汉这样描述那次选拔。通过政治思想，飞行技术审查和最初的体检，从大约1840多名飞行员中，摸底后有215名符合初选条件，在此基础上又进行筛选，初选合格者共88名。
初选结束后，开始复选。复选要进行详尽的临床医学和航天适应性检查。复选的地点定在北京，由空军总医院，航天医学工程研究所与初选组共同组成复选组。下设处理日常工作和各项目检查安排的办公室；负责飞行员审查与政治思想的政工组；临床医学检查组；航天特殊因素项目检查的特殊因素耐力检查组，保证飞行员生活与行政管理保障及医学监督的医务保障组。复选的队伍相对庞大，从空军机关，空军总医院的医务人员到航天医学工作研究所的科研人员有上百人参加。
选拔航天员是在保密状态下进行的，参选的飞行员只知道是体检，而不知道体检的真实意图。在政治纪律严格的军营，也没有人会去打听。
88名飞行员集中到北京空军总医院，住在一个封闭的小楼里，除了检查不准许和外界接触，连与家人打电话通信都是被禁止的。封闭的小楼中进进出出有穿蓝军裤的空军，有穿黄军裤的陆军，人们纷纷揣测着不同寻常的体检。多年后，当年参加选拔的方国俊回忆说，家人不知道他到北京做什么，几个月没有消息。直到一个团里的战友都北京空军总医院看病，无意中撞见他，才知道他的去向。
看着如此壁垒森严的检查，在后来又看了专门放映给参加选拔飞行员关于加加林登上太空的一些资料片，他们对所谓执行"特殊任务"才知了底，但谁也不议论，只在心里暗下决心，一定要选上。
临床医学检查科目此时排得极其详细，做检查的都是科主任等技术一把手。但是毕竟没有更多经验，只是比当时飞行员选飞的标准更高一些，百十条标准里包括身体无任何畸形，没有慢性疾病，没有严重的不良嗜好等。小到疝气、胃炎等都被列入不选之列。
参加拟定选拔标准的王德汉现在回顾起来，颇有遗憾。按当时的医学条件，一些检查设备和检查手段不能满足对心血管、心脏等项目的评价标准，记录的指标也还谈不上先进。
随着一轮轮检查下来，受选人员在一点点减少。选拔是没有情面可讲的。最有航天员选拔特色的当属航天特殊因素耐力的选拔，它需要对受选人员的前庭功能，超重，低压缺氧等在航天特殊环境下人的耐受力进行考核。
那时的检查非常富有时代特征。每名参加选拔的人员在做选拔科目前，先要掏出红宝书与选拔人员一起朗读一遍毛主席语录，然后再进行检查。在我看的纪录影片《我国航天员选拔》中，有一段令我记忆颇深。
一名受选人员口罩一根粗粗的氧气管，正随着前方的节拍器的速率调整步子原地跑步，这项是动态肺功能检查，在他的旁边一名女工作人员口中一遍遍背着毛主席语录：下定决心，排除万难，不怕牺牲，争取胜利。大概这样做，是给受选人员以鼓励吧！甚至在受选人进入低压氧舱，关上门以后，技术人员也要在舱门外站成一排朗诵毛主席语录，才开始工作。这样的情景一直贯穿整个选拔始终。对于那个年代的人，最鼓舞人的不是物质，就是这些语录。是语录帮助他们克服身体的种种不适，通过了一项项常人难以支撑的检查项目。
当时曙光一号飞船因条件限制，过载高达10个G值左右，所以对受选人员的超里耐力要求就高，大概12个G才算合格。10个G的概念就是要承受10个身体重量的压力，常人哪能受得了。从这一点来讲，比国外选拔航天员的条件更为苛刻。当时就有一刘姓受选人员在离心机上进行超重测试时，出现呼吸困难的现象，一检查肺被击穿，自然被淘汰下来，休养了十多天。好在听说他虽然没被选上当航天员，但经过休养后，依然重返蓝天进行飞行。出现这种情况的就有两名飞行员。
所有被选拔人员都把能参加选拔当成一项光荣看待。因此在选拔过程中，都表现得极为坚强，即便不舒服了也忍着不说，如果测试不过关，就会面带愧色，好象比别人能力差了一样，心里不好受。
其实科学是不能冒进的，航天员的选拔也一样。为了能更好体验航天的不一般，就是让受选人员体会失重的感觉 。
选拔人员将小伙子们带到北京通县，坐上安-2飞机进行前庭功能的晕机检查，还让他们坐上改装的失重飞机模拟太空中的失重飞行。忽上忽下的抛物线飞行，飞机又是盘旋又是翻滚，被选拔人员不仅体会了失重，还要经受在起飞下降时的超重。在几分种的时间里一会轻飘飘，一会千钧压身，鼻塞，黏膜充血，眼睛产生黑视，耳鸣脑胀，其中的滋味，王德汉比喻成"翻天覆地"。被选拔飞行员并不开飞机，是由优秀的试飞员操纵飞机，他们只是坐在后座。即使是这些优秀的战斗机飞行员，经受过多次飞机类似改出螺旋，翻滚等特技飞行，有的照样会在这样的超失重中交替进行的飞行中败下阵来，吐个七荤八素，面色苍白。
到所有项目检查完，空军总医院那座神秘的小楼里就剩下33个人了。
这33个人也不是最后人选，他们还要经过众多评委参加的优中选优的最后一关定选。小伙子们稍稍松了口气，毕竟在这一轮过五关斩六将的选拔中，自己是暂时赢家，至于后来如何，就是由不得自己的"精选"了。
从1971年1月到5月，评审组最终选定20名预备航天员人选。从33名到20名，专家们是经过一个多月的时间，反复斟酌，综合评定出来的。这与当时前苏联和美国的选拔比例基本相符。
