走近中国军人中的“追星”族
——随西安卫星测控中心第二活动站奔赴云南执行卫星测控任务纪实
7月6日,酒泉卫星发射中心,一颗名为“实践七号”的科学试验卫星被成功送入太空预定轨道。
鲜为人知的是,为这次卫星成功发射做出贡献的还有一支常年在不同区域执行卫星测控任务的“大篷车队”——西安卫星测控中心某部第二活动测控站。
为了迎接这次卫星发射,5月下旬,活动测控站的人员和设备就从驻地陕西省出发,奔赴云南省西双版纳某测控任务场区。
带着对这支神秘的“大篷车队”的好奇,记者踏上了这趟从陕西开往云南的专列。
专列原来就是一个大平板车!
见到铁轨上停泊的专列,记者大吃一惊。印象中,专列应该是由十几节车厢组成的火车。可出现在记者面前的却是一列长长、光光的平板车。平板是由一条一条木板钉在一起的,每节木板的宽度和长度与一般的火车车厢相似,厚大约10公分。所谓的专列就是把一辆辆设备车开上这一列木质平板,固定好,然后挂上一节火车头和两节卧铺车厢。
对于西安卫星测控中心下属的固定测控站来说,设备是固定在房间里的。而对于活动站来说,所有的设备都是车载的,车子和设备是一体的。车子开到哪,设备就到了哪,工作也就开展到哪里。
固定测控站的设备是有一定的工作范围的,而卫星发射时,进入我国国土的某一小块区域是固定测控站的雷达设备跟踪不到的,在这小块区域中,指挥中心就会和卫星失去联系,卫星就会处于失控状态。所以,每次发射卫星,都需要派出活动站到这块区域中的某个点去执行卫星的测控任务。
“每次卫星的类型和运行轨道的不同,所以卫星发射时我们活动站要去的地方也不一样。”一位技术人员给记者解释说。
下午3时整,载着26辆设备车的专列开动了。同行的女技术干部看着窗外送行的爱人都在抹眼泪。只有一个孩子刚一岁的女干部脸上露出一点苦笑,“我才不哭呢,我半年不用管孩子了。”
这是活动站第一次到云南执行任务,然后接着去新疆,要半年时间。
漫长的旅程开始了。
漫长的旅途很无聊。登上不同的设备车,和车上的技术人员聊天成了记者旅途中最大的乐趣。
从几年前开始,这个活动站每年都要有半年在外面执行任务,而且中间没有回家的时间。谈恋爱成了困扰青年干部的重要问题。
16号设备车上的一个小伙子告诉记者,“我这次出发前几天,女朋友刚给我打电话提出分手。人家说你一走半年,我遇到个困难根本找不着人。”说这些的时候,小伙子一脸苦笑,“那怎么办呢?人家姑娘说的是实话。上次我们执行任务,她屋里的水管坏了,水流了一地,她一点办法也没有。后来我回来,她和我说这件事的时候,我心里也觉得特别难受。”说完这句话,他把脸转了过去,可以想像他脸上的痛苦。同车的一个技术员告诉记者,去年队里就有4个小伙子因为要长时间出来执行任务和女朋友吹了。
“看到他们没事就抱着手机发短信、每到一个地方就急着找电话,是我最高兴的事了。这就是有情况了!”USB队的教导员一脸兴奋。
所以,活动站里,夫妻同事特别多。这次参加任务的20个女干部里,就有五六人的丈夫在本单位。
但是,每次执行任务,夫妻两个能一起出来的特别有限。队里会根据每次任务的性质和特点,派出不同的人员。“我和我爱人虽然在一个活动站,但有时我们要执行不同的任务。所以我们一家三口经常要在三个不同的地方。出来久了,就特别想孩子。”一位女干部告诉记者。
其实,到卫星正式发射时,活动站负责测控卫星、发送指令的时间最长十来分钟,最短的可能只有一二分钟。可算上出发前的准备时间,路途上和模拟演练时间,为了一次区区几分钟的卫星测控任务,活动站却要花费数个月的准备时间。
天太热,水箱开锅了!
4天的铁路行军结束了,更为艰苦的公路行军又开始了。战士们要把这些设备车从玉溪开到勐海,其间要翻过数座大山,经过几十公里的石子路。
早上,云南的天气还比较宜人。可好景不长,越走太阳越大,车外的温度也随之上升,一些设备车驾驶室的气温高达45摄氏度左右,有些设备车的速度明显降了下来,跟不上队伍了。
“12号车趴窝了!”记者看到12号车的驾驶室里冒出一团雾气,司机和跟车的干部都是一脸的汗水。“天太热,水箱开锅了!”虽然在这次出发前,队领导已经根据云南的天气条件给每辆车的驾驶室增加了一个水箱,保证在路途中给发动机及时降温,但问题还是没能避免。
太阳像火球一样毒烤着地面,技术人员顶着酷热迅速抢修。走走停停,车队终于在晚上9时到达边城重镇思茅。
第二天出发没多久,我们就见识了西双版纳反复无常的气候,瓢泼大雨经常忽然而至。而且,我们遇到了最难走的石子路。暴雨裹挟着泥土沿着山路流下来,路上一片泥泞。车队小心翼翼地在又湿又滑的石子路上行驶,每个拐弯都不敢有丝毫的马虎。
暴雨过后是炽热的太阳,车里热得像蒸笼。经过高温和暴雨的考验,车队在下午5时到达了目的地勐海。
这时离卫星正式发射还有一个月零五天,大家不敢懈怠,因为真正的挑战还在后面。直到7月6日“实践七号”成功入轨,大家脸上才露出欣慰的笑容。
接着,“大篷车队”又出发了,又一场考验在等着他们呢。★