大卫·格德尔；舞会
点此进入淘宝搜索页搜索分类: 图书,小说,外国小说,法国,
作者： （法）内米洛夫斯基著，袁筱一译
出 版 社： 人民文学出版社
出版时间： 2008-6-1字数： 158000版次： 1页数： 237印刷时间： 2008/06/01开本： 大32开印次： 1纸张： 胶版纸I S B N ： 9787020066513包装： 平装编辑推荐
《大卫格德尔》是内米洛夫斯基在法国文坛一鸣惊人的处女作。小说叙述了一个来自俄国的国际金融巨头大卫格德尔史诗般的一生：他一步步走到事业的巅峰，但又一夜间破产，妻子离他而去，女儿又和小白脸私奔。但是这个老赌徒还有一口气。他迎来一次翻身的机会，出于冒险的习惯，出于对女儿的爱，格德尔投身于这最后一搏之中……《舞会》则描写了一个炒股而暴富的犹太人家庭为了跻身上流社会，决定举办一次舞会。十四岁的女儿安托万娜梦想参加舞会，却遭母亲拒绝。出于反抗和绝望，安托万娜进行了报复，而这报复行为没有预谋，毫无征兆，一切只取决于她的一个手势……
内容简介
本书收入伊莱娜内米洛夫斯基两部中篇小说。
《大卫格德尔》是内米洛夫斯基在法国文坛一呜惊人的处女作。小说叙述了一个来自俄国的国际金融巨头大卫格德尔史诗般的一生：他一步步走到事业的巅峰，但一夜之间，银行全盘崩溃，他破产了，遭到只贪图钱财的妻子的抛弃，女儿又和一个小白脸私奔了。这个金融界曾经的巨于又过起了当年穷光蛋时孤独苦涩的生活。
但是这个老赌徒还有一口气。他迎来一次翻身的机会，出于冒险的习惯，出于对女儿的爱，格德尔投身于这最后一搏之中……
《舞会》是在《大卫格德尔》之后发表的小说。小说描写一个得益于股票投机而一夜暴富的犹太人家庭为了跻身上流社会，决定举办一次舞会。十四岁的女儿安托瓦内特梦想参加舞会，却被母亲毫不通融地拒绝。安托瓦内特将在洗衣房度过那个夜晚，因为她的卧室将成为舞会的衣帽间。出于反抗和绝望，安托瓦内特进行了报复，而这报复行为没有预谋，毫无征兆，一切只取决于她的一个手势……
作者简介
伊莱娜内米洛夫斯基，1903年出生于俄国基辅一个乌克兰犹太银行家家庭，十月革命后，她移居巴黎，凭借其处女作小说《大卫格德尔》（1929年）登上法国文坛。二战爆发后，她躲在法国南部一个小镇里。1942年夏被杀害于奥斯维辛集中营。
2004年，由内米洛夫斯基的女儿德尼斯爱泼斯坦在母亲遗物中找到的未完成小说《法兰西组曲》得以出版，破例获得当年度法国雷诺多文学奖，迅速成为风靡世界的当代文学经典。
目录
大卫格德尔
舞会
媒体评论
《大卫格德尔》这部出自一位女性之手的作品具有像巴尔扎克、陀斯妥耶夫斯基等大师那样的力量。
——美国《纽约时报》（1930年）
内米洛夫斯基所有的才华在其第一部小说《大卫格德尔》中已经展露无遗；她冷冷的注视和仁慈的心灵……《法兰西组曲》也许是她的桂冠，但是她的其他作品无疑证明，她不仅仅是一九四O年六月的时代记录者，也是一位具有宽广视野、并且终于在文学史上占有一席之地的伟大作家。
——法国《读书》
《舞会》足以使内米洛夫斯基跻身她那个时代最具天赋、最著名的作家之列。
——英国《卫报》
书摘插图
大卫格德尔
“不，”格德尔说。
他突然拉起灯罩，以至于台灯的光整个儿地倾泻在西蒙•马居斯的脸上，西蒙坐在他对面，桌子的另一侧。有一阵，他望着马居斯那张长脸上的褶子和皱纹，只要他的嘴唇或眼皮一动起来，在晦暗的皮肤上，那些褶子和皱纹便宛如风吹过的水波一般。但是他那沉沉的、迷离的、东方人的双眼，却总是那么平静、厌烦、冷漠。一张如墙一般密不透风的脸。格德尔小心翼翼地将台灯的金属支柱弯下来。
“一百呢，格德尔？你好好算过了吗？这个价格应该不错了，”马居斯说。
格德尔再次嘟哝道：
“不。”
他接着说：
“我不想卖。”
马居斯笑了。他长长的牙齿镶了金，亮闪闪的，在黑暗中发出奇怪的光芒。
“一九二○年，你买进那些众所周知的油田股的时候，才值多少一点？”马居斯颇具讽刺地问道，他说话鼻音很重，拖腔拖调的。
“我是四百买进的。如果苏维埃的那些猪把国有油田还给石油主，那倒是桩好买卖。朗和朗的集团都支持我。一九一三年，泰伊斯科的日产量已经达到一万吨了……还真不是虚张声势。热那亚会议之后，我的股票开始从四百跌到一百零二，我还记得……接着……”他做了个不明其意的手势：“可我一直没抛……那会儿我们有钱。”
“是的，现在，你难道不知道吗，你在俄罗斯的那些油田，在一九二六年，无疑是一堆垃圾？唉！我想你没有钱，也没有欲望进行私人开发吧？……我们所能做的，无非是制造些股市的动荡，挣上几个点……一百是个好价钱。”
格德尔揉了揉眼皮，房间里弥漫的烟把他的眼皮都熏肿了。
他又一次说，声音更加低：
“不，我不想卖。除非杜宾根石油公司签了转让泰伊斯科的协议。你朝思暮想的协议，那时我才卖。”
马居斯似乎“啊”了一声，只是声音很压抑，除此之外他什么也没说。格德尔又缓缓地说道：
“自去年以来你在我背后干的那桩交易，马居斯，就是那桩……只要协议签了，他们一定会把我的股票用个好价钱卖给你的，是吧？”
格德尔没再说下去，因为心脏那里很疼，每次取得胜利时都是这样。马居斯慢慢地将雪茄掐灭，烟灰缸已经满了。
“如果他提出平分，”格德尔突然想，“那他真是无可救药了。”
他探过脑袋，想将马居斯的话听得更清楚一些。
先是一阵短暂的沉默，接着马居斯说：
“我们对半来吧，格德尔？”
格德尔的下颚不由发紧：
“什么？不。”
马居斯垂下睫毛，咕哝着：
“啊！格德尔，你又何必再多树一个敌人？你的敌人已经够
多了。”
马居斯紧紧抓住桌子的木边，轻轻地摇动着，指甲划过，发出微微的吱嘎声，短促而尖锐。在台灯灯光的照耀下，他那细长苍白、戴满了戒指的手指在拿破仑时代风格办公桌的花心桃木的映衬下闪闪发光；他的手指微微颤动着。
格德尔的嘴边浮现出微笑。
“现在你不再那么危险了，我的小……”
马居斯沉默了一会儿，然后出神地望着上过油的指甲说：
“大卫……两人平分！……好了！……我们已经合作了二十六年。我们不提往事，重新开始。如果是在十二月，杜宾根和我说……”
格德尔神经质地将电话线绞作一团，缠在手腕上。
“十二月”他做了一个鬼脸，“是的……你很有道理……只是……”
他没再说下去。马居斯和他都很清楚，十二月的时候他正在美洲筹集资金，为了“戈马公司”，这桩生意拖了他那么多年，简直就是苦役犯脚镣上的铁球。但是他什么也没说。马居斯接着说道：
“大卫，现在是时间了……最好这样，相信我……我们一起和苏维埃政府的人谈判，你愿意吗？这桩买卖很棘手。佣金和利润，一切都两人平分，行吗？……我想这应该说得过去吧？……大卫？……行了！……否则，我的小……”
他等了一会儿格德尔的答复，同意，或是破口大骂，但是格德尔似乎有点呼吸困难，只是沉默着。马居斯低声说：
“再说，世界上又不是只有杜宾根……”
他碰了碰格德尔恹恹垂下的胳膊，仿佛为了弄醒他……“还有更年轻的公司，而且……更具投机性，”他在寻找合适的词，“这些公司都没有签署一九二二年的石油协议，他们才瞧不上那些老的持股者呢，因而也瞧不上你……他们很可能……”
“比如说阿姆拉姆石油公司？”格德尔说。
马居斯尖叫道：
“瞧，你也知道了？好吧，听着，我的老朋友，我很遗憾，但是俄国人会和阿姆拉姆公司签约的。现在，既然你拒绝迈这一步，你就一直攥着你的泰伊斯科不放吧，直到最后的判决下来，你可以和你的泰伊斯科一起躺在坟墓里……”
“俄国人不会和阿姆拉姆签约的。”
“他们已经签了，”马居斯叫道。
格德尔做了个手势。
“是的，我知道。临时协议。但是必须在四十五天的期限内得到莫斯科的许可。昨天。但是，由于这一次又是什么都还没定，你急了，你来找我，想再试着……”
他一边咳嗽一边急促地结束道：
“我来告诉你。杜宾根，不是吗？阿姆拉姆已经夺去了杜宾根在波斯的油田，两年前。因此，这一次，我认为阿姆拉姆更想要拖垮它，而不是对它进行让步。直到目前为止，这一切都不困难；那个和你一起为苏维埃谈判的小犹太人得到的越来越多了。你现在打个电话，你会知道的……”
马居斯突然用一种奇怪而尖厉的声音叫了起来，仿佛一个歇斯底里的老女人：
“你撒谎，你这只猪！”
“打个电话，你会知道了。”
“那……老……杜宾根，他知道吗？”
“当然知道。”
“是你干的，这一切，恶棍！流氓！”
“是的，你还想怎么样呢，想想看……去年，在墨西哥石油交易上，还有三年前的重燃油交易，成千上万的钱从我的口袋就这样进了你的口袋，我又说过什么？我什么也没说。接着……”他似乎还在搜寻证据，全都要集中在脑袋里，可是他又耸了耸肩，将这一切推开了。
“买卖，”他只是简短地低声说道，好像在叫某个可怕的神……
马居斯突然之间住了嘴。他拿起桌上的一包烟，打开，专心致志地擦火柴。“为什么你要抽那么烂的‘高卢人’？你那么有钱。”他。的手抖得厉害。格德尔看着他，什么也没说，仿佛想在一头受伤的畜牲最后的颤抖中盘算出它还能活多少时间。
“我需要钱，大卫，”马居斯突然用一种完全不同的语调说，他的脸骤然变形，以至于一方嘴角绞在了一块儿：“我……我实在是需要钱，大卫……你就不能……让我挣点儿？……你是不是不信……”
格德尔猛然抬起额头。
“不。”
他看见面前这双苍白的手绞在一起，彼此勾连，蜷作一团的手指缠在一起，指甲深深地嵌入肉中。
“你毁了我，”最后马居斯用一种喑哑而奇怪的声音说。
格德尔顽固地垂下眼睛，默不作声。马居斯犹豫了一会儿，接着站起身，轻轻地推开椅子。
“永别了，大卫。还有什么吗？”他突然以一种非同寻常的力量打破了这沉寂。
“没有。永别了，”格德尔说。
格德尔点了一支烟，但抽了第一口就觉得呛，于是扔掉了。一阵咳嗽让他的双肩抖动不停，那是哮喘病人接近神经质的咳嗽，哑哑的，夹杂着尖利的“咝咝”声，他的口腔里充满了令人窒息的苦水。血涌上来，让他的轮廓有了些许颜色，通常这轮廓是白的，死人的惨白，带一点蜡黄，只是眼皮下有两个蓝色的洞而已。一个六十多岁的老人，胖乎乎、软绵绵的四肢，眼睛是水的颜色，生动却惨淡；浓厚的白发包裹着一张饱经沧桑的、生硬的，仿佛被一只粗暴而笨重的手揉捏过的脸。
房间里弥漫着烟味，还有夏天时，巴黎那种许久没人居住的公寓房特有的冷却下来的烟炭的味道。
格德尔将椅子转了个圈，然后将窗户开了个小缝。有很长时间，他一直凝望着灯火辉煌的埃菲尔铁塔。红色的，灵动的灯光，如血液一般在黎明时分清凉的天空上流淌……他在想“戈马”，Gol-mar，六个金色的字母，闪闪发光，色彩夺目，这六个字母仿佛太阳一般，今夜，在世界的四大城市上空旋转。“戈马”，这是两个名字的组合，马居斯和他的名字，融合在一起。他咬紧双唇。“戈马……如今只剩下了大卫•格德尔……”
他拿过手边的便条簿，又念了一遍抬头。
格德尔和马居斯
所有石油类产品的采买和销售
航空汽油，轻质、重燃油和普通燃油
石油溶剂油、柴油、润滑油
纽约，伦敦，巴黎，柏林
他缓缓将第一行抹去，写下了“大卫•格德尔”，重重的笔画穿透了纸张。因为最终他肯定会一个人的。他不无宽慰地想：“终于结束了，感谢上帝，他现在走了……”过一阵，等杜宾根入主世界最大的石油公司之后，将泰伊斯科股票转让给杜宾根，他就可以轻松地让戈马公司摆脱困境。
而这段时间……他迅速列出一串数字。尤其是这两年，这两年间真可怕。朗集团破产，一九二二年的协议……至少他不用再为马居斯的女人付账了，他的戒指，他的债务……可没有他花费也决不少……这份愚蠢的生活所有的代价……他老婆，他女儿，比亚里茨的房子，巴黎的家……在巴黎就要付六万法郎的租金，还有税。家具那会儿花了他一万多。究竟为了谁呢？根本没有人住。紧闭的百叶窗，到处是灰尘。他带着某种仇恨望着某些东西，他特别讨厌的东西：四尊黑色大理石和青铜的胜利女神像支撑的灯，一个空空的、方方的、巨大无比的，上面有蜜蜂金饰的墨水盒。他必须为这一切付账，那么钱这玩意儿呢？他愤怒地咕哝道：“蠢货……你毁了我，往后怎么办？……我已经六十八岁了……重新开始吧……反正这对我来说也不是一次两次了……”
他突然冲壁炉上方的镜子转过头，颇不舒服地打量着镜中那张长长的脸，惨白的脸上分布着一块块的青斑，嘴角两边有一道深深的褶子，嵌在肥嘟嘟的腮帮里，就像一只老狗下垂的脸颊。他充满怨气地嘟哝：“老了，真是老了……”这两三年来，他很容易疲倦。他想：“无论如何，明天都要离开，到比亚里茨休息一个星期到十天，安静地过些日子，否则我真是要完蛋了。”他拿过日历，放在桌上，靠在一个镶金的相框（里面是个年轻姑娘的照片）上翻着。日历上记了些数字和名字，九月十四日下面划了一道。那天，杜宾根会在伦敦等他。那在比亚里茨最多只能待一个星期……接着便是伦敦，莫斯科，然后再是伦敦，纽约。他怒气冲冲地哼了一声，呆呆地看着女儿的照片，叹了一口气，随后转过目光，揉了揉疲惫得发疼的眼睛。他当天才从柏林回来，而且有很长时间了，他不再能像从前那样，在火车车厢里也能安然入眠。
但他还是下意识地站起身，想和以往一样去俱乐部，只是他看见已经三点多了。“我该去睡了，”他想，“明天又要坐火车……”他瞥见桌子一角放着一叠信件，于是又坐下。每天晚上他都要拆阅秘书给他拿来的信件。秘书真是一群驴。但是他情愿他们这样。他微笑着，想起马居斯，还有布朗，一个身材不高、双眼充满热情的犹太人，就是这个布朗把和阿姆拉姆公司的计划合同卖给了他。他开始读信，他将头埋得很低，灯光照着他一头浓密的白发，原先他的头发是棕红色的，现在，这炽热而夺目的颜色在他的鬓角和颈项上还隐约有点残留，仿佛烟灰缸里一抹已被掐灭了大半的火星。
格德尔床头的电话骤然响了起来，长长的一声，非常尖厉，仿佛结束不了似的，但格德尔兀自睡着：早晨，他总是有很浓的睡意，沉得要命。最后，他总算睁开了眼睛，抓过听筒，低声呻吟道：“喂，喂……”
他“喂喂”地叫了一会儿，未曾听出电话里秘书的声音，接着他听清楚了：
“格德尔先生……死了……马居斯先生死了……”。
他没出声。听筒里的声音重复道：
“喂，您听见了吗？马居斯先生死了。”
“死了，”格德尔慢慢地重复了一遍，他的肩头不自禁地抖了一下，很奇怪的颤抖，死了……不可能……
“就在今天晚上，先生……夏巴奈大街……是的，在一所房子里……他朝自己胸口开了一枪。据说……”格德尔轻轻将听筒放在床单上，然后用被子压住它，仿佛是想将这如同一只走投无路的大苍蝇般咕哝的声音彻底掐灭。
终于，这声音彻底停了下来。
格德尔按响了铃。
“替我准备洗澡水，”他对刚进来的仆人说，仆人为他送来信件和早餐的托盘，“要冷水。”
“要我把您的长礼服放进箱子吗？”
格德尔神经质地皱起眉头。
“什么箱子？啊，对了，比亚里茨……我不知道，我明天走，也许，或者再晚一点，我也不知道……”
他低声自言自语道：“明天得到他家去一趟……星期二就入葬了，也许……上帝啊……”隔壁房间传来仆人往浴缸里放水的声音。他喝了口滚烫的茶，随手打开了几封信，接着，他匆匆把一切扔在地上后起了床。在浴室，他坐下来，一边机械地编织着丝绸束腰带上的流苏一边专心致志地望着水流。
“死了……死了……”
渐渐的，他感觉到了愤怒。他耸耸肩，恨恨地咕哝：“死了……我们是否正在死去？如果我，我……”
“洗澡水放好了，先生，”仆人说。
浴室里剩下格德尔一个人，他走进浴缸，将手放入水中后便停下没动；他所有这些动作都非常慢，非常模糊，似乎都做到一半便停下似的。冷水冻僵了他的手指，手臂和肩，但是他没有动，脑袋垂着，用一副愚蠢的表情望着天花板上的灯的倒影，灯光一闪一闪，摇动着。
“如果我，我……”他重复道。
一些古老的回忆渐渐从他心底涌现出来，奇怪的，阴暗的回忆……艰难的生存，颠簸，困苦的一生……今天还那么富有，明天就一无所有。然后再重新开始……再重新开始……是的，真的，很久以前，如果说他不得不这么做……他重新站起身，机械地甩了甩沾满水的手，走到窗边，靠着，将冰凉的双手轮流置于温暖的阳光下。
……
