在丽江

朋友中间，象贝瑞和我这样没去过丽江的，早已不多了，有的去了还不只一次，而且没听他们说过有什么不好。于是我们也去，就在七月上旬去住七天。

一

早上六时半起床，从北京飞昆明，从昆明飞丽江，到丽江正是午时。住处是朋友帮着订的剑南春文苑。文苑的建筑是纳西式的，有六个不大的院子，四方的二层木楼，中间围着天井。后面两天的晚上，不愿出去，我和贝瑞就在天井里看书。坐着藤椅，又搬来一个，把脚放上去，气温大概十七八度——丽江的凉爽是我最爱的，虽然当地人说今年已是出奇的热，花两三个小时看一本书。看完了《有关品质》、《各自的朝圣路》、《历史的天空》、《英格力士》和《天瓢》。

后两本是在新城的书店所得。本地有干净、明亮的书店，在我们的意料之外。两本都是我挑的。待贝瑞看完《英格力士》的约四分之一，我问观感如何，她说一般而已。全部看完之后就说很好了。我在后一晚看完，这小说写得扎实，叙述和戏剧的比重把握得当，尤其是“拷父拷母”的元素为我所未见。贝瑞的品位真是可喜呢。《历史的天空》和《天瓢》则我们都不喜欢，一曰虎头蛇尾，二曰志大才疏。

文苑大概可算在古城的中心，距四方街和木府都不过百步。在古城走得乏了，尽可回来将歇一下再去耍去。这是好处。不好处是隔音较为不好，四五个人晚归，楼上楼下的吆五喝六起来，就如在耳边响。但古城里木质的客房怕都有这样的毛病。真说到缺憾，恐怕还得说“关门成一统”，少了与其他旅人相识的机会。所以我与贝瑞说定，下一次在丽江，也要寻桥下水边的去处。

最后一日因文苑早已订满，我们搬去官房酒店别墅。从古城到别墅，车价是十元。别墅往北一公里是束河镇，走路可去。束河是丽江的前生。

二

束河镇的前端是仿建的街区，门前亦有流水，也有商贾。往深处走，过了一座桥，才是原来的古镇。其实也都租出去了，不够房子没有大的改动，多是用来做酒吧的。有些家就用一个篮子盛着七八瓶啤酒，冰在门前的流水里。贝瑞看一家有烤肉串出卖，并有中年妇人据窗大嚼，就进去看座，看无座才出来的。一时我又找不到她了，紧走几步，看到她在另一家看人烤猪。猪是四五十斤半大的猪，用铁签穿过在柴火上烤。

吃多吃少不论，贝瑞是一餐不能少的。这实在是她的长处。头天甫在文苑安顿好，我们即在临水的一家酒吧吃了第一餐。那餐要了三个菜，贝瑞还要了米线，我要了纳西炒饭。菜是合我胃口的。那两条纳西烤鱼，甘润程度恰好，无一点腥味，我自来是不喜欢吃鱼的，不觉也赞而又吃。这菜以后还吃过几次，做法和价钱都不一样。贝瑞以为在剑南小吃的三十八块钱的那条味道更好，我却以为多用了香菜和孜然，盖过了鱼的鲜味。四川厨子的做法往往霸道，真无法也。

那头餐饭还有一碗鸡豆凉粉，说是丽江的名食。虽然也吃净了，我和贝瑞都不以为然。后来再在束河吃过，才知大为不然。原来正确的做法是切成扁平的块状，在平锅里用油热过，趁热拌调料吃下。质地也较我们在丽江吃过的为粗。舌尖温润，略有摩擦感，别有趣味。

吃这碗时我们正在一家川人开的小店吃晚饭。店名“旅行者食堂”，店主名“罗思冒”，在四川话里，这就是螺丝冒的谐音。他穿的黑色短袖前扇用白色勾了个钉子，转过来看，后面画着螺丝，说是自己画的。那天我们已经住在官房了，因念着束河的好，就再走进去。其时也是饭时，看了几家，总是苍蝇多。他家还好，虽有，不过十几只，而且人轰即知道走掉。于是坐下点菜吃饭。吃而不已，贝瑞就对旁桌吃的鸡豆凉粉发生兴趣——她之羡别人之所有原也不止这一宗了，我虽力阻而不能，只能出去，在苍蝇追随中端了一碗进来。

走到九龙潭雨就大了。在凉廊避了一厢雨，看雨没有停的意思，我们撑伞往回走。贝瑞走进一家店看衣服。店里中年妇人正坐着给一二十左右姑娘穿耳洞，旁边的人都笑，对面店里的人也隔着雨帘看和笑。出来后，又闪进这家“旅行者食堂”，向老板要茶喝，嗑瓜子，看屋檐滴水。老板与另外三个四川人打扑克。我们曾问丽江外来的以哪里为最大宗。有说江西的，有说福建的，我看四川人也自不少。卖东西的多，游人中更不少，满街“安安”的成都腔。

和贝瑞第一次去束河时在凉廊里见过四五个年轻人，说是从兰州来，小的怕只有十来岁。他们唱歌，还把歌词给我们看。有一些小卡片，上面有词，说“请看，这是我们的一些感悟”。曲调和词是自己做的，但都平淡。卡片都有署名，是“人子协会”，大概是自认为玛丽亚之子的羔羊吧。第二次去没有再见到。他们如何从兰州来，又回了兰州吗？

三

在新房子玄关的地方，设计师迎面挖了三个二十公分宽、十五公分深、五十公分高的洞。洞里有射灯，又贴了电视墙贴剩的壁纸。贝瑞后来也说好看了，就是为摆放什么东西发愁。

喜欢上“一面湖水”卖的民族布偶，就提议买来摆。贝瑞没有不同意，因那里的制作、摆放都是花了心思的，比别家的都好，只是价钱上不肯商量，去了两次还没有谈定。后来一天在酒吧街上闲走，踏进一家店。前面卖画，后面别有一家卖布偶的。还刚看，中年店主人就呼了一声——你们是直接找到厂家了！有了这句，我们定下来，把细了看。他的布偶全是白布做的，与“一面湖水”以蓝色为主不同。相形之下，还是蓝色的稳，面部表情来得鲜活；不过他的做工还是精细的。再论起来，他与贝瑞还是乡党，说是从半坡博物馆辞职来丽江的。话说到此处，贝瑞让人拿下来看的大小布偶又能成一个排的编制了，他又饶了价，再没有不买的道理。

酒吧是晚上的人多。头天晚上我们去那条街，热闹处就没有空座了。街以水分两岸。一条水映的都是红灯笼，看来张艺谋确实来过了。坐在两岸的人不知怎么就对起歌来。“大胆走啊，莫回头啊”，“力量是铁啊，力量是钢”，曲库大概以二十首为限。转了一个弯，去到桥边的一个吧，抓了书爬上二楼。楼上另有一男两女三个年轻人倚在沙发上看碟。不知道看的什么，听口音像是韩国剧集。旁边的桌上放着一副没有下完的跳棋，应该也是他们刚玩过的。和贝瑞下起来，两个人都是臭手频出，边下边笑，最后她竟胜了我一步。何夜无书，跳棋又有何难得，只是难有这样闲来翻书，又释书对局的兴致。

此后几天竟不再去酒吧。晚饭还是找靠水的地方吃。每每两个人的座就难找。啤酒、米饭和菜都入五脏庙中。买过一次桃，七八个一红网兜，要价六块，五块买下。吃完饭走回文苑，洗了两个吃，甜脆，是我们最喜欢的品种。

四

从虎跳峡回来路上在路边买的桃要更便宜。载我们去的司机也买了不少。那天时过中午，贝瑞看虎跳峡左近的饭店不干净，不肯吃饭，就饿着去了拉市海。

拉市海是湿地。云南今年少雨，柳树还盛，河贝死了不少。贝瑞骑马，由租马者另骑一匹马在前面领着。不是跑，只是快走。我拍她，也拍牛和羊。牛是黄牛，羊有二十来只，黑白相杂，簌簌地吃草，一路啃过去。贝瑞很欢喜这羊。她喜欢动物，也喜欢植物，比如在玉龙雪山上，石头间的黄花，她就拍了很有几张。去玉水寨，看到池塘里的一尾鱼泳姿新奇，她就对着录，叫她也不肯走。

这司机后来还送我们去了机场。他比载我们去玉龙雪山的司机要厚道得多。他姓杨，家里人姓和（纳西人有两大姓，木姓为贵族，和姓为平民），电话是130974*****或1317077****。

我们总还要再去丽江一次，至少一次。

(初到丽江)

(临水照花)