戚戚越女

题记一 乍到一国，审美激情充沛，即便是走马看花，道听途说，“一叶知秋”之趣，也会一路相随。

题记二 “越女”者，非春秋女剑术家之“越女”也，而是越南导游（帅哥）一路的用词，他简称越南女子为“越女”。

欲看更多越南之行的相片，请去本人博客串门（http://blog.sina.com.cn/rgmao181898 ）谢谢光临！

------------

-- 好一个海上桂林！（1月9日上午，登上下龙湾游船的船头，放眼碧海秀峰，一游客自言自语）

-- 以前，你听说过亚龙湾被称为“海上桂林”吗？（我问）

-- 没有，你说说，眼前的风景，像不像把桂林的山从漓江搬到了海上？

-- 像！（我答）

刚才，还在寻思：是谁第一个用“海上桂林”来形容下龙湾？-- 了不得。

恍悟：到了下龙湾，人人都会这么想，人人都会这么比喻。

1994年，联合国教科文组织为“下龙湾”挂上了“世界自然遗产”的金字招牌。据说，“007—詹姆士邦德”电影在此取外景不少！

-- 江上游漓江，海上观下龙。

旅行团里的一位，独立船头，自言自语。

午餐，游船上。

-- 风大浪涌地，咋清一色都是女的呀？（游客指着窗外兜售水果的小船问导游）

-- 你这一问，问到点子上了！越女，大概是世界上最勤劳的女子。

导游，说一口流利汉语。游客午餐，他站立于游船中央，和游客们交流起来。

-- 越南，男少女多。是吗？

-- 是的。在过去的100多年里，先是抗法，后是抗美，1979年，又跟中国干了一仗，战争不断，无数好男儿，战死沙场。因此，男女比例严重失调。高峰时，达到一比七，现在大概是一比三吧。

-- 越南实行“一夫多妻”制吧？

-- 没有，一夫一妻制。

-- 那，有多少女子嫁不出去呀！

-- 是啊。用你们中国的流行语，嫁不出去的叫“剩女”。我们越南，“剩女”多多。

-- 嫁不出去，咋办？

-- （导游抿嘴一笑）嫁不出去，就做“剩女”呗。做做小生意，打打零工，当当地下

情人，或者干干“特殊行业”，独身，无需养家糊口，自个儿总得混口饭呀。

-- 好一个“特殊行业”！你咋对中国的流行语这么精通呀？

-- 除了在越南当导游，我还带团到中国去，一年要去好几趟呢。

-- 中国女人，喜欢帅哥，越南女子呢？ （游客笑问）

-- （导游笑答）越女喜欢三种男人。一是戴眼睛的；二是皮肤白净的；三是有啤酒肚的。

-- 不是在开玩笑吧？

-- 不开玩笑。越女认为，戴眼镜，就有文化；皮肤白，就帅；长啤酒肚，就有钱嘛。

-- 哈哈哈！呵呵呵！（笑声一阵）

如此“择偶”标准，折射了越女怎样的心态，折射了怎样的社会生存状态？细想之下，不禁有点戚然。

-- 哈哈哈！呵呵呵！（笑声未平，又突然爆发一阵！）

咋回事？

哦！此刻，一位观光客，正巧从船头走入船舱。他居然集“三者”于一身：戴眼镜，肤色白，而且还大腹便便！

-- 哇噻！

-- 这位老兄，你走在越南大街上，可得小心点儿，别让越女俘虏去哦。（一游客大声对此君说。）

-- 为啥？（眼镜兄懵了。）

-- 老公，怕啥？有俺老娘在呢！（眼镜兄的夫人端着饭碗“嚯”地站起，一双筷子在空中用力一挥）

哈哈哈......

-- 越南为啥不实行一夫多妻制呢？

-- 实行一夫多妻，要有社会条件呀，一要养得起，二要有足够的生活空间呀！你们听说过我们越南的“四苗条”吗？苗条之一，就是我们造的房子很苗条呀！

-- 为啥？

-- 国家规定呀。

-- 还有三苗条是啥？

-- （导游板着手指说）我们越南国土苗条、道路苗条，还有就是姑娘苗条。国土苗条，一看地图就明白啦。我们国家南北长1650公里，东西最窄处宽仅50公里。不像中国的地图，雄赳赳的，像只大公鸡。道路苗条，是因为越南到现在还没有一条高速公路；姑娘苗条，那是因为越女以瘦为美呀。

从东兴口岸进入越南，原来大巴上的45个游客，就不得不分乘两辆中巴，因为越南没有宽体大巴，只有中巴。汽车变小了，路也变窄了，车速变慢了。从芒街到下龙湾，260公里，一路颠簸，竟行驶了6个多小时。此外，路旁民居都是窄窄的，苗苗条条。

从“世界遗产”下龙湾到首都河内，180公里，也没有高速，不能想象哦。

午餐后离开下龙湾，进入河内市区，已是万家灯火。

河内街上的小摩托真多，亮起红灯的时候，线后密密麻麻排着的摩托群颇为壮观，男的、女的、老的、少的都在其中，这些人组合在一起，很容易让人对他们的目的地浮想联翩，不知道他们要去的地方有什么事情等着他们。

喇叭声此起彼伏，又声声不同，高的、低的、沉闷的、尖利的、破了的，表达着与它的操作者并不一定相同的思想感情。我猜主人们大概也没有赶着去干嘛，心情也未必有从他们喇叭里反映出来的那么烦躁或忧郁，而我，作为一个来自异乡的人，多少有点沉不住气，走路的时候小心谨慎，生怕碍了人家的事儿。

以上两段颇有文采的描述，借自徐静蕾的博客。

1月9日夜晚，河内真热闹。“摩托如蝗”（大多是“二冲程”，少见四冲程），且到处可见兜售东西的小商贩和地摊，做小生意的，清一色，都是越女！

小茶摊，大概是河内的特色吧。大树底下的小茶摊，有茶，还有烟。三五越男，围坐一起，无所事事，又有所事事。喝茶、抽烟、聊天。茶，一杯杯地续；香烟，一支支地抽。据说，香烟可以拆零卖，一支香烟5毛钱。围坐一处的越男，可以是熟人，也可以是陌生人。一坐，就可以坐到半夜！越女摊主，不停地伺候，直至夜深。小小茶摊，似乎能折射越男和越女在日常生活中所扮演的不同角色。

1951年，家住镇江，家境艰难。

为养家活口，母亲在家用木制的小制烟机做香烟，烟丝和烟纸父亲从南京买回的。父亲则在大西路北的江边摆烟摊。记得父亲的烟摊，摆在长江边的一棵大梧桐树下，因烟做得好，生意不错。父亲的小烟摊也是拆零而售的。烟摊旁，放着几只小凳，让路人坐抽。

-- 你的香烟，两头是好烟丝，中间放的是树叶！（一日，不远处的一个烟摊的摊主见我父亲生意好，走过来恶声恶气地对父亲说）

-- 你，你！（厚道且不善辞令的父亲气得满脸通红，拿起一把香烟，用力折断）睁开眼睛看看，是不是树叶？两头是不是一样？

6岁的我，第一次见父亲动怒，吓了一跳！

-- 你在想什么？（驴友问我）

-- 嗯……。

-- 你看，导游讲的河内“四怪”，都能见到！

-- 哦。

-- 男人绿帽头上戴，女人手帕往脸盖，三轮车是倒着踩，花钱要用大麻袋。

-- 三轮车倒着踩，有道理，你看，乘客在前，车夫在后，客人观景，视线就不受阻碍。有机会，真想坐一坐呢。

-- 经济危机一来，越币又贬值了，4元人民币等于10000越南盾，花钱自然要用大袋装了。

-- 那位越女站在路旁干啥？（又见一位越女穿着暴露，站立路旁。我问导游）

-- 在等出租车吧。

-- 不见得吧。刚才一个，你说在等出租车，现在这个，又在等出租车呢？恐怕是干“特殊行业”的吧？（我笑着，将了导游一军）

-- 哎呀呀，哄得了别人，哄不了你们上海人哟。

后来，我又有点儿后悔，不该将人家一军。天下百姓，谁无爱国心？

越女，几乎个个瘦弱矮小，好像发育不良的样子。那个“站街女”，中学生模样。我朝她投去一瞥，心中戚然。

河内，我们下榻“红领军宾馆”。宾馆藏于小巷深处。宾馆之豪华气派与小巷之“脏乱差”，构成强烈反差。

窗外，雄鸡报晓。-- 久违了，提振精神的雄鸡啼叫。没想到，重闻鸡鸣，竟在河内！

闻鸡起“床”，带上相机，进入小巷。

宾馆静悄悄，小巷已是一片繁忙。有各式地摊，卖菜的、卖鱼的、卖鲜花的、卖水果的、卖肉的。-- 但是，摊主，一无例外，全是越女！

一个拐弯，进入了一个小巷。一大早，一户人家已经在“大兴土木”，翻修旧屋。用头顶沙箩的、搬运红砖的、挥铲和泥的，造屋现场，全是越女，不见一个越男！

一位中年越女，双手捧着六七块红砖，正悠悠晃晃地走上用竹篱笆搭成的“斜梯”，那一叠红砖，显然和她的身躯不成比例，太多太沉！

-- 我妈妈上哪儿去啦？（1961年，我正读初三。一天放学回家，不见妈妈，我问邻居）

-- 你妈妈到桂林公园去了。

到桂林公园去游园啦？不可能！辛劳一生的母亲哪有如此闲情逸致？疾步10分钟，我和哥哥就来到了桂林公园的大门外。

门外是条小河。河埠头停泊这一条堆满红砖的大船，船舷和河岸之间，架着一块狭长的跳板。几个民工模样的人，正往岸上搬运红砖。他们徒手操作，手抱着一叠红砖，走在狭长的跳板上。其中一人，竟是我的母亲！瘦骨嶙峋的她，捧着六七块红砖，那一叠红砖，显然和她的身躯不成比例，太多太沉！晃晃悠悠，一步一歇，走在跳板上。

-- 妈！妈！

-- 哎……。（母亲抬头，汗淋淋的，露出一笑！）

14岁那年，母亲就离开绍兴党山老家，来到上海杨树浦一家纱厂当童工。但是，一辈子没有干过如此险活重活呀！等母亲上岸，放下了手中的红砖，拉着母亲的双手，我一句话也说不出，两行热泪滚落脸颊，滚落在地上。

-- 你怎么掉泪啦？（向来乐观的母亲，还是乐呵呵的）邻居们说，这里需要人手，付的工钱又不低，我就跟着来了。

哥哥和我，没有吱声，把妈妈领到路边的树阴底下，找了块干净的地方，让她坐下。我们走上跳板……。

母亲，歇息在树荫底下，乐呵呵地，朝我们直笑。天色渐暗，收工了。我们一起回家，带着挣来的半天的工钱 – 五毛钱。

五毛钱，很快花完了，跳板上，母亲晃晃悠悠的孱弱身影，还有那厚厚的一叠红砖，却镌刻在我们的脑海，直至今日！

母亲到了晚年，还经常提起：那天，看见你们过来，多高兴唷！

-- 女人，沙漠中的胡杨，环境越恶劣，越艰辛，她们越坚强，越挺拔！（我，想起了一位诗人和他的名句）

举起相机，要为眼前这群越女拍照，其中一位，向我瞪眼。

放下了，我手中的相机。为她们留影，未免有点残忍？ -- 我想。

默默地，我离开了现场。

哎，这个卖肉的越女咋会讲国语？肤色白净，瓜子脸，个子也高。

看她正闲着，过去和她搭讪。

-- 你不是本地人吧？

-- 我是南宁人呀。

-- 生意还行吧？

-- 还行。

-- 这里的猪肉一定比南宁便宜许多吧？

-- 不便宜，每斤也要折合人民币9元左右。

-- 听说，河内老百姓的平均工资只有700元左右呢。

-- 是啊。

-- 啊？你想在河内买猪肉带回上海去呀？（突然，左侧冒出一个男中音，冲着我问）

-- 不，我看看。怎么会是你呢？（原来是导游！）

-- 是啊，我家就住在附近，昨晚回家过夜，现在过来，和你们一起吃早饭，今天上午游览巴亭广场。时间差不多的了，我们快走吧。

-- 再见，祝你在河内发财！（我扭头和南宁女老板作别）

-- 谢谢！

-- 没想到，在河内能遇见一个南宁女子。

-- 她到我们这里快三年了。她的故事，这条小巷的人都知道，很感人哟。

-- 有啥故事？

回宾馆的路上，导游说了此“越女”的故事。

她叫阿娇，34岁，南宁人。丈夫阿龙3年前来河内做生意，生意做得红火，赚钱不少。可惜，染上了赌博恶习，结果输光，而且偏偏输给一个美女，叫阮霞。阿龙身无分文，回到南宁，阮霞讨债，一直追逼到南宁阿龙家里。阿龙和阿娇被阮霞缠得死去活来。结果，经过双方协商，阿龙必须到阮霞开的店里当伙计，干上三年，那笔赌债就一笔勾销。阮霞老大未婚，又是个大美人。让自己的丈夫到她店里打工，而且一干就是三年，阿娇咋放心得下？于是，阿娇，就赶到河内，租了间房，守着丈夫度日。去年，阿龙生了一场病，阿娇就开始每天一早，上街卖猪肉，贴补家用。你看，她的肉摊上猪肉不多，卖完就早早回家。大概还有半年吧，三年期限就满了，阿龙和阿娇，就能“夫妻双双把家还”了。阿娇人长得清秀，待人和气，还会说越语，因此，她的肉摊生意特好。

-- 想不到越女阮霞这么厉害！

-- 越女确实厉害。也许战后男人少了，越南的男人，像是当“种马”养起来啦。越是养起来，就越懒，越懒，就越笨！哎，越男！所以，中国男人一过来，许多越女会死追；爱一个男人，越女什么都做得出来，恨一个男人，越女也什么都做得出来哟。

-- 你倒是个另类，既不懒，又不笨！（我夸导游）

-- （他不理我，继续他的感慨）2008年，中国的股市跌得凶，听说，不少人穿了西服进股市，穿了裤衩出来。有很多中国商人，来越南经商，经不起越女的诱惑，惨败收场，也是西服来，裤衩回哟。

-- 哦哟哟！

上午参观巴亭广场、军博、胡志明故居、主席府、独柱寺并瞻仰胡志明遗容。

巴亭广场，类似我们的天安门广场，雄伟壮丽，是河内，乃至越南的政治文化中心。小生意的越女，如牛负重，也是巴亭广场的一道风景。

在军博，见到一群群小学生。喜欢小孩的我，跳上一张方凳，给他们拍照。做生意的越女，不喜欢别人拍照，小学生面对相机，大大方方，人人绽开笑脸，不少人举手致意。

回放照片，效果很好。此时，我才惊见，30多个孩子，小“越女”屈指可数，大概只有两三个吧。

-- 导游，怎么都是男孩呀？

-- 你想想，女孩长大了，不仅难嫁，而其难找工作，家长一般不愿在女孩身上花钱，让她读书了。

-- 哦……。中国也有这种现象，那是在偏远的西部农村，现在好多了。这里是越南的首都河内呀！

-- 越南不叫改革开放，叫改新开放，1990年才开始。我相信，重男轻女的现象以后一定会改变。

-- 是的，我信。

给经商的越女拍照，她们或瞪眼，或回避。在独柱寺，忽逢一群中学生越女，她们叽叽喳喳，青春勃发，一扫越女给我留下的印象。

-- 能给你们拍一张集体照吗？（通过导游，我问她们）

-- OK!

她们迅速摆出pose，我按下快门。

-- 都是高中生吧？

-- 是。

-- 你们喜欢嫁到中国去吗？（一位驴友抢问）

-- 喜欢啊！（六个女孩，皮肤一律黑黑，额头一律宽宽，笑容一律灿灿）

她们，一脸阳光；

我心，却感受戚然。

1月7日，在游罢“德天瀑布”（跨越中越边境）之后，我们驱车去大新县堪圩乡的“明仕田园”。

竹筏上，撑篙的中年妇女（兼导游）跟我们说：

大新的男人不愁娶不到娘子。越南那边的女人很愿意嫁过来。漂亮一点的5000元，长得丑一点的，3000元就够了。

-- 那到底是嫁，还是卖？

-- 算是嫁，也算是卖吧。不过，那可不是拐卖妇女。她们嫁到大新，勤劳能干，老公又疼她们，小日子过得美美的哩。

2009年1月30日大年初五，初稿。