萨苏大作：老八路的生存奇迹
警察的生活，如果不谈政治，很有点儿象当年的捕快，而北京的警察，就有点儿象大宋朝开封府的王朝马汉了。
然而，象七侠五义里面名捕们有时候会被包大人派出去护送或者照料某位大臣或郡主逛街一样，北京的警察有时候也会接受点儿与侦破无关的接待任务。
老尹提到他负责的接待任务中，最印象深刻的是在退休前一次带一批老八路去参观军事博物馆。
这些老八路，既不是什么高官，也谈不上战功赫赫。按照中国传统征兵和戍边的传统，这些普通的华北农家汉子或者在抗战胜利后，或者在建国后，或者在抗美援朝后，陆续地离开了军伍，心满意足地回乡种地去了。今天，在他们身上，已经很难看到“老革命”的痕迹。
那么，他们怎么会到北京呢？询问之下，才知道是因为其中一位癌症已经扩散，时日无多，这才通过民政的帮助重新相聚，然后集体去北京看看天安门，在军博这个老兵心中的圣地完成最后一聚。（看过华虎关于部分老兵生活困苦的报道，看来近年来民政部门对他们的待遇有所改善）老尹费了好大力气才能认出哪位是今日的主角，因为老兵们无论神情还是相貌看来都实在太相似。只有依靠他多年经验，才通过脸色（化疗后人的皮肤会有些变化，变得近似透明）终于识别出来。
军博，萨小时候常去玩的地方，也就是一个博物馆，没想到却是老兵们心中的“圣地”
好不容易认清了，却正走到一个玻璃柜前，那老兵眼光忽然放亮，指着里面的日本机枪喝道 -- 就是它，就是它当年打的我！这个枪打起来声音很特别，啪啪啪的。
我们这位朋友凑过去问，才知道老兵当年在冀中反蚕食作战中，曾经负过伤，凶手就是这种大正十一年式歪把子机枪。听他回忆负伤的经过，颇为传奇。
日军使用的11年式轻机枪，故障率较高，评价不如中国军队使用的捷克ZB轻机枪，因为枪托侧向一边，被中国军民称作“歪把子”
这一仗打的是河间日军一个大据点，因为日军防御严密，工事坚固，八路军利用奇袭拿下外围后，由于没有重武器，在攻击中伤亡很重，八路军的指挥员看到日军的缺点在于人数不足，火力死角较多，于是命令这位老兵所在的一个排绕到据点侧面攀墙而上。
顺梯子攀登而上，八路军战士接连翻过墙头跳进据点的院内。然而，日军反应很快，立即将部分火力转过来迎击。这位老兵眼看登上墙头的时候，忽然听到这种歪把子机枪啪啪啪的射击声越打越近，顿时心里一紧，但是军令如山，墙下战友和日军肉搏战中的喊杀和惨叫声比枪声还响，这个时候不能犹豫，只能跟在战友后面向上攀。
老兵是在爬上墙头的瞬间中弹的，八路军因为装备不行，所以训练很苦，他的姿势压得极低，依然被日军机枪手打中，可见日军的战斗力的确不可低估。
摔下墙来的老兵立刻就站不起来了，血如泉涌。战友却无法弄清他到底受了几处伤，只是因为落地时背包垫了一下才没有伤得更重。
被抬到担架上才弄清他的伤势，一颗子弹，却给他造成了六处伤口，伤势惊人。
由于他是伏在墙头中弹，这颗日本子弹击中他的头顶，穿透整个颅骨，从上颚进入口腔，又击穿下颌，从其肩部射入，背部穿出！
但这老兵居然没有死！而且六十年后还能指着头顶缺少了头发的部分给老尹看中弹的入口！
人的头部被击穿还能生还的例子倒是有的，但从上至下击穿颅骨生存的例子太少了，因为颅顶是大脑最为重要的部位。这样的伤我印象中只有两例。
一例是美国西部开发的时候，有个工头去检查未爆炸的开山炮，结果哑炮发火，一根铁棒当即从这个工头的下颌穿入，击穿头部后从头顶飞出。这个身体异常强壮的工头竟然能自己走到医生那里去看病，并且在几个月后康复，成为医学史上的奇迹。
但是，这次受伤改变了此人的性格，他本来性格温和，此后却变得异常暴躁易怒，没人敢雇佣他。后半生，他靠带着那根铁棒在各地作展览，向观众展示自己的伤疤讨钱谋生。死后，他带洞的颅骨和那根铁棒被保留在了当地的博物馆中，留存至今。
另一个例子是印度男孩玛尼什，因为交通事故，被巴士上的扶手铁杆击穿头部，上图的X光片就是他带着铁棍求医时候留下的。他也是被击中后一直保持清醒，直到手术取出这根铁管。手术后的玛尼什看来基本康复，比美国那个工头恢复要好。
而中国人里面，受到如此重伤依然能够生存的人，这还是我听说过的第一个。
然而，老尹描述那个老兵，却似乎恢复得很正常，此后几十年务农为生，也没有发生过癫痫，痴呆，四肢不协调等症状。
那么，他是怎么活下来的呢？
老兵自己好像没太当回事，说是伤得太重，卫生员也不知道该怎么救了。老兵说：“好在脑浆子还没有流出来，所以他还敢给包扎。” -- 由此可见，大约这颗子弹没有对他的脑组织形成特别严重的破坏。
包扎之后，因为战斗之中医疗条件有限，只能抬到老乡家养着，死活就看他自己的了。
老兵对这段养伤的描述极为模糊，看来他自己也有点无法记清 – 要是我们谁脑袋上挨上这样一枪，估计也不会很清醒的。
他能回忆起的是，由于敌情紧张，二十几天后他就跟随部队继续转战了。
二十几天后？！难道如此重伤就这么养养就好了？
也不是，老兵说，能随着行军，可是吃不了东西，嘴张不开，要战友用筷子撬开牙齿往里灌小米汤，过了很多天才恢复正常。
那时候负伤比我重的有的是。老爷子比划了一下，意思是自己好歹四肢都是全的。
那一仗，也不知道打下据点没有，也不知道和老爷子一块儿翻墙冲进去的弟兄们回来了几个。
谈起今天的病情，老爷子一笑而已，看不出害怕，连紧张都看不出来。
老兵在建国后退伍，打过辽沈战役，但无论抗战还是辽沈，没听他说立过什么战功，看来，就是很平凡的一个老兵呢。
沙飞在冀中拍摄的普通八路军战士，也许，这些普通的河北汉子命却最硬
那次以后，老尹挺惦记他，又怕听见噩耗，好些日子没有联系，直到一年以后顺便问起，当地民政的对他讲，邪，大夫都说老爷子就一个月了，这都一年了，还活蹦乱跳的呢。。。
老尹跟我说 – 这老爷子，我是从心里佩服，真的。
[完]
只是几年前的事儿，不知道老爷子今天怎样了，或许还在活蹦乱跳的。
