中国的专制主义与现代化
中国的现代化如果从1840年算起,也已经有一百六十年了,在物质方面当然是有成就的,而且可以说是成绩大大的,比如一百年前,中国人连火柴、洋袜都造不出来,但是中国现在已属于少数几个能造两弹一星(核弹、导弹、卫星)的国家之列了。在精神方面,也可以说有许多的收获。比如1901年底才由皇上“劝谕女子勿再缠足”,现在可以说已经看不到多少小脚老太太了。其他种种“解放”,也真是不胜枚举,触目皆是。但是,如果我们深入观察中国人的内心,就必须承认,中国人的*文化变化很少。最近看到报上有青年干部说:“看看咱们现在对上级说话的态度,已经跟过去完全不一样了”。他的意思是说上下关系已经很民主了。我却很怀疑,不一样的恐怕只是失去了中国曾经十分讲究的礼貌与规矩而趋于随便与粗野,不变的却是首长的自以为是和下属的曲意逢迎。证据真是随处可见,只要打开电视,翻开报纸,看看上面的新闻报道和评论文章,都是只见千士之诺诺,不见一士之谔谔。又比如,现在的社会,真可以说是贪污成风,贿赂公行。而所以能出现这种现象,又是因为存在著广泛的以权谋私的可能性,而所以可能大规模地以权谋私又必然是因为公权力行为缺乏公开性或透明度的结果。这恰好就是专制主义存在的明证。
这样的社会不但在精神上与现代社会的标准相距甚远,而且在物质上,也就是在经济建设上,即使能取得若干进展,也是有限度的,不能持久的。经济,尤其是现代经济的发展,首先要依靠的是个人有充分的自由,有充分的安全保障,也就是民主和法治。饮水思源,中国二十年来改革开放所取得的成就都是从1978年安徽凤阳县小岗村十八户农民按血手印分田单干开始的。这既说明了人民对自由的渴望何等强烈,也说明了自由的价值何等伟大。要知道,这一点求自由的精神是从当年几乎是世界上最贫贫穷、最落后的小岗村到当今世界上最富裕、最先进的硅谷是完全贯通的。
1925年,鲁迅在回答《京报副刊》关于青年必读书的问题时,劝中国人“要少--或者竟不--看中国书”。这话在当时倒还没有引起多大的反对,现在则成了鲁迅的一大罪状。我自己对中国书是读得不算多的,但是对外国书读得更少,对鲁迅的回答既没有反对过,也没有深究过。一直到近两年,我才渐渐悟到专制主义、奴隶主义的气息几乎弥漫在各色各样的中国传统文化中,只要一接触就会受感染而不自觉,我自己即是中毒甚深的人。鲁迅的话固然是愤激的话,然而却是一个只有对个人自由与个性解放有深刻觉悟的人才说得出来的话。当代中国人对鲁迅的诟病,只能说明中国人的总体觉悟又退回到五四以前去了,这真是可悲的事。