中国现代化的前瞻
我曾经相信过鲁迅的话,认为中国要现代化“必洞达世界之大势,权衡较量,外之既不后于世界之思潮,内之仍弗失固有之血脉,取今复古,别立新宗”。我也曾服膺过陈寅恪的话,认为中国今后“其真能于思想上自成系统有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本民族之地位”。经过近几年的观察与思考,我现在认为,所谓“固有之血脉”或者“本民族之地位”必须分清是传统文化还是文化传统。如果是前者,可继承发扬的当然是极多的;如果是指后者,那末,我认为无论如何不能继承作为顽固的意识形态的专制主义。专制主义是只能否定,谈不上继承的。
只要拔除了专制主义这个毒根,中国传统文化中不但不受意识形态污染的广大部分,从文学艺术到科学技术,可以而且应该继承发扬,即使是儒家与法家的学说,也都有应该继承的因素。比如儒家的“民本主义”固然不等于民主主义,但是它并不难转化出民主主义来。古人的许多嘉言懿行都应当成为中国未来的民主主义的源头。我曾说过:“孔颜孟荀、程朱陆王的思想,只有在中国彻底清除了专制主义之后,才能大放光彩。正像基督教只有在革掉了教会与教皇的专横腐败以后才能发扬光大一样。”即使是法家,其“王子犯法,与庶民同罪”的话也可以与“法律面前人人平等”相接轨。不过要注意,说“王子犯法”,而不说“皇帝犯法”,就表示最高统治者是高居于法律之上的,因此还不是现代的法治而只是专制主义者的法制,这点要警惕。最近在报上看到有人主张加强德治。我完全赞成这个意见,不过要指出,认真的德治只有在完全的法治的基础上才有可能发挥好作用,否则难免不成为专制主义的帮凶。孔子的一些话,像“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”,还有孟子的“虽千万人,吾往矣”,简直可以说完全与现代的个人主义相通。同样孟子给“大丈夫”下的定定义,“威武不能屈,贫贱不能移,富贵不能-”,不但在历史上已为许多人所取法,在明天还可以为更多的人取法。更不用说像孔子所说的“己所不欲,勿施于人”这样的话,已经被世界公认为“全球伦理”的“金规则”了。这些都是必须放到中国未来的公民教科书里去的内容。
中国要否定专制主义只有两条路:一条是制度的改革,一条是进行启蒙教育。前一条如果机缘凑巧也许可以速成。后一条则必然是一个长期的耐心的过程,要急也是急不得的。要有一批人长期潜下心来做认真细致的启蒙工作,实际上就是要变中国人现有的“子民心态”为“公民意识”。现在大家都说中国人的素质低,其实所谓素质低,就是缺乏公民意识。要提高人民的素质只有大规模地、长时期地、扎扎实实地、认认真真地进行这几十年社会上、学校里根本不存在、甚至没有听说过的公民教育。
中国为什么要现代化?现在在多数人心目中,现代化只有物质的标准,只是几十年前乡下人对城里人的观念“楼上楼下;电灯电话”的延长与放大。殊不知中国人所以要现代化根本上是为了要做现代化的人--独立的、自由的、自尊的人。一百多年前,严复在中国在甲午战争中失败后成为第一个看出中国的病根在人的“不自由”。以后,他又成为第一个把西方关于“自由”的学说介绍进中国的人。但他在翻译穆勒的《论自由》一书的时候,竟因为担心“中文自由常含放诞、恣睢、无忌惮,诸劣义”,而费尽心思改译为《群己权界论》。我们应该理解他的心情,继承他的遗志,做好启蒙工作。个人与他人的权利如何划分,如何划定界限,确实是公民教育的一个重要内容,但是还不是全部内容。在几千年的专制制度下培育出来的顺民与刁民还必须分清个人的权利与国家的权力的范围,还有许多其他重要的东西。可以说,凡是应该归人公民教育的内容,几乎没有一条是不重要的。
要注意,上面所说的两条道路有可能是矛盾的:一方面说要民主化必须有合格的公民;一方面又说没有合格的公民就不能民主化,两者顶牛。实际的解决办法是:只有先实行制度的民主化,然后再完成子民的公民化。
我是1945年抗日战争胜利前夕从大学毕业的,毕业后不久就到战时首都重庆,在中国-党领导的《新华日报》工作。正好赶上举世瞩目的国共谈判。我当然没有资格躬逢其盛,但也算得是一个就近的观察者。当时双方“斗争的焦点”是国民党要把持政权,并且以政府的名义要解散或者收编-党的军队;-党则主张成立联合政府,要国民党开放政权,开放民主。其中有一个到今天看起来还特别有意思的论点是:国民党认为中国人民的素质太低,实行不了民主;而-党的反论则是,要学会游泳只有跳到水里去才能学会,不实行民主,人民的素质永远不会提高。奇妙的是半个多世纪过去,国民党的论点现在成了-党的论点,而大批的知识分子,从当年的国民党人和党外人士到今天的-党人和党外人士,虽然身份变了一个个儿,但是论点却完全一致,都是认为中国人素质太低,短期内不能实行民主。这个观点是康梁以来的中国知识分子的百年痼疾,中国要有前途,必须打破这个只能引人走入死胡同而且永远转不出来的论点,历史是人干出来的,不是抠书本,讲死道理抠出来的。当然,如果机缘凑巧中国能够迅速民主化了,可以预言那个民主大概也是很不如人意的民主。然而我们只能以此为起点,认认真真地进行公民教育,既是大刀阔斧地也是一点一滴地剔除中国人灵魂里的专制主义的毒素,使中国的民主逐步健全起来,正规起来,再在大体上实现了民主,亦即人民已取得了基本自由的条件下,完成完全的法治。中国的志士仁人只有以此为目标,有努力奋斗几十年的思想准备来建设中国的民主。
人类的文明史证明:所有已经实现了现代化的国家,莫不以保护人民的自由与公民权利为第一任务。历史也已经证明:只有人民最自由的国家才能成为最稳定、最繁荣、最强盛的国家。